《洛阿娜女王的神秘火焰》洛阿娜女王的记忆之火

重访一个久未到过的地方会觉得别扭，就好像出了远门归来，却进了别人的家。 ——翁贝托.埃科

有关“过去”的主题，已经有许多故事将之阐述过许多次。最有名的比如普鲁斯特的玛德琳蛋糕。只读过一点段落，给我一种黄昏翻动旧书页的感觉。记忆像不断逆行在老房子里，那里开着昏暗的暖光。

这时候会感叹：啊，文字可真好啊。

以前看复旦严峰老师的博客，说你有些时候会找到过去的痕迹，那可能是一种被遗忘的味道，气息。那种感觉像是被时间击中，甜蜜又忧伤。

就是这么一种感觉。时隔这么久，再次体验到这种感觉，是读上海译文出版的这本《洛阿娜女王的神秘火焰》。当然，与玛德琳小蛋糕也不同，埃科的故事叙事性强，可读性也高了很多。主人公是位博学多识的书商，他在意外后只记得与自己无关的外显记忆，却忘记了自己是谁。

他记得消失古国的传说，拿破仑征战的许多细节，还包括天文物理知识；但他忘记了自己的妻子，自己的名字。他可以是各种各样的人，将各色故事套在自己身上，但他始终不知道“我是谁”。

于是，他回到故乡的老房子，开始了寻找“我是谁”的道路。他到处翻祖父的手稿，儿时的日记，却找到了一系列那个年代的意大利画报，唱片，影视和文化故事集。模模糊糊地拼凑关于自己是谁的记忆。

摘录一五四页的片段：

我在阁楼上的时候脑海里曾经出现一句话，现在终于找到了：丛书里有一本叫《阁楼上的八天》，故事很有趣，讲的是几个小孩收留一个小姑娘，帮她躲在他们乡间的阁楼里……不知道我对阁楼的偏爱是不是源于那本书，或者那本书是不是我在搜寻阁楼时发现的。

我在泉水边待了两天，每当天色暗下来，只看得清插图的时候，我就想，我对奇幻故事的兴趣肯定是在乡间，从这套书中培养出来的。

这也是一本有关区域认同的书。

书中许多片段都与作者的故乡——意大利的风俗文化有关。作者也曾说，这是一本关于意大利的书。

在现代化进程中，这是一个巨大的隐喻。可以想来，无曾失去过“我是谁”的失去者，一定会被本能驱使着去寻找故乡的记忆，城市的记忆，最终，这个民族的记忆。

毕竟曾经的故事，曾经的风，构成过这个时代和群体的生命。