不靠谱的演员都爱说如果—演员群体揭秘

“要记录一生的遇见，那是旅程中最值得珍爱的驿站，它汇集了不同时空的巧遇，悲欢离合。如果我们能像鸟那样俯瞰，便会清清楚楚地看见，有牵连的、即将有牵连的，以及曾经有牵连的，正行走在哪条路上。也许就是隔壁，只是彼此不知；也许就是同一个点，只是不在同一个时间；也许同一个时间，不同的点，却有着相同牵挂的心。”——《不靠谱的演员都爱说如果》

2023.5.10读完《不靠谱的演员都爱说如果》。

我是因为同事知道作者的存在，在他们的眼里演技是比较好的，只是现在很少去看影剧，加上记忆力差，看过的影剧都不记得人名了。这本书纯粹是以阅读为主，看到的是一个真诚、接地气、努力、积极向上的人。热爱自己的行业才能闪闪发光。

他的语言朴实中幽默，如“我曾经有一个好朋友，它是一只鹅的脑袋。”“剧组于是就有一条不成文的规矩：防火防盗防张译。”

我对朋友说：“我是水做的。”朋友当时就吐了。我忍气吞声地说：“我是水……瓶座的。”

师傅将醉酒的他拉到上海香格里拉酒店，结果前台说，“先生，第一，今天都二十八号了；第二，您的卡是瑞士酒店；第三，这里是大连。”

同时将GPS卫星定位导航仪形容成“天上下来的仙女，她能和老天爷在卫星上直接对话，她能拯救一个路盲的灵魂”。一个陌生美女的敲门后，花了五百块钱买了一台一模一样的两百多块钱的吸尘器。被误认为李晨要签名，他签了三个字“张国强”。导演骂道具师搞来假血，道具师哭着说，那是他的血；导演要求要有毒的蜘蛛，他换成无毒的蜘蛛，买来面包虫养着它们。他有一个有趣的灵魂去承载世间的悲欢离合、辛酸苦辣。

从一个默默无名之辈变成家喻户晓的明星，这一路的艰辛只有本人知道。每个行业都有顶尖的人才，千万的普通的人摸爬滚打去争夺前面的位置。他扮演过无数的角色，然而每个角色可能是他，也可能不是他。石家庄拍戏和北京工作的往返，一个24小时连休息的时间都没有，都在高速路上，平均一天行驶700公里，开车、泡咖啡、背诵台词同时进行。没有光鲜亮丽的背景、没有英俊潇洒的面貌，有的可能是谈笑风生的豁达，是勇往直前的坚韧。我很喜欢他的那段淋雨的表达以及表现，因为自己也有同样的感觉，“我极其喜欢淋雨，那会有一种天下大乱、透不过气却颠覆一切的感觉。那是难得的释放，你尽可以在倾盆之中暴骂出你所有积郁的脏话，甚至还可以一会儿扮演居高临下的自己，一会儿扮演被辱骂的家伙，求饶个没完……在雨中，我一会扮演可怜的自己，一会扮演骄傲的公主，我被她无情地抛弃，在窗下慷慨陈词。最后公主被我的真诚打动，哭得像个泪人儿求我跟她破镜重圆。而我则用最平淡的口气说出一句很爷们儿的话：生活就是一个黑色的笑话，注定我这辈子只能是一个孤独的行者，浪迹天涯……”愈是开朗愈是悲伤。有时候杀死一个人的是安静。他引以为豪的表演可以在雨中尽情的开始，没有冷嘲热讽，演员是他，观众也是他。未来是不可知的，或许他永远不被观众发现，或许某剧一鸣惊人，除了继续别无选择。生活有太多别无选择的经历，这是人生，是来历练的。我们喜欢模仿电视里的人物，一是娱乐别人，二是娱乐自己，这可笑的瞬间。戴上面具的小丑，掩饰孤独的灵魂。他从人与鬼的圈子爬起微笑，他说，“我很庆幸自己出生在一个本分的家庭，父母教会了我善良，赋予了我平静。”最简单的话，藏着一颗最真挚的心。他为走丢的猫而哭泣，为安安静静陪他的那些猫找一个家，为死去的陌生的猫伤心。在一个硬汉身上看到一颗柔软的心，如猫的粉色爪垫般。他是一个演员，是一个儿子，是一位铲屎官，是一个平凡仍在努力奋斗的人。我们也是一个普通人。

——欢子随笔

不靠谱的演员都爱说如果

7.8

张译/2013/人民文学出版社