柑橘与柠檬啊（双语版）：成长的旋律

“柑橘与柠檬啊”是一首古老的英文童歌，也是本书中一种默契的信念，家人们心照不宣。它是童年时无忧无虑坐在树上哼唱的旋律，是一家人合唱勇气的象征，是团聚时唱起的喜悦，是士兵在外对家人的思念……这首歌贯穿着整本书，成为了妈妈、大个儿乔、查理、莫莉、小托情感的寄托，每次唱起都有着不同的情绪。

本书的目录页设计独特，采用时间我们可以看到一个普通家庭在第一次世界大战背景下的生活。这种倒叙的记叙方式，以哥哥查理被枪决的死亡倒计时为线索，将整个故事铺开。小托以自己的视角讲述了一个悲剧，描述了妈妈在丈夫去世后仍然努力养育子女的坚强，哥哥查理时刻保护和照顾弟弟的责任感，大个儿乔因生病而被保护却依旧天真可爱，莫莉勇敢追求爱情的特质……小托逐渐从一个躲在哥哥身后的小男孩成长为一个能够保护别人的成年人。他将父亲保护他而死的责任归咎于自己心中的秘密，但他不知道家人们早就察觉了却保持了沉默，默默地保护他。他跟随哥哥参加战争，见证了战争的残酷，并与哥哥互相扶持，然而他没有想到哥哥会受到不公正待遇并被枪决。在更多的日日夜夜中，小托不再拥有童年的天真，也不再有三人一起在河畔偷偷捕鱼的快乐。这或许就是成长，在《柑橘与柠檬啊》中静静地低声吟唱。