什么能在生命中如一条虹,一粒星子,在记忆中永远忘不了。
曾经所过的日子,所见的人物,所听的声音,所嗅的气味……
收到这本书时候,正准备出差,刚好路过第一次参加工作所在的地方,索性带着去看看。
行走在多年前生活过的地方,更容易看见自己和时间的影子。
找寻当年无知无畏的初心,故地重游,感慨世是人非,命运无常,我已不是当年的我。但,何惧未曾交集的岁月,总有人在时间深处关切,我依然是我。
马尔克斯曾说,“生活不是我们活过的日子,而是我们记住的日子,我们为了讲述而在记忆中重现的日子。”
读这本《昔日来信》的时候,真真切切感受到这种情绪。
这本《昔日来信:沈从文精选集》大部分成稿于1934年,是文学大师沈从文精选集,记录了那一年重回家乡的点滴。其中有十三封跟新婚妻子的书信,还有根据一路见闻整理写出关于故乡风物的散文,以及他几部作品的前因后果,还收录8幅珍贵的作者手迹。
那一年,刚新婚不久的沈从文,因母亲病危,重返阔别十六年的湘西探望。
一路上,伴着行船的水声,温习着湘西独特的自然风光,他将对妻子的思念化作一封封书信,将路上的所见所闻,凝聚笔尖。
他说:“三三,乖一点,放心,我一切好!我一个人在船上,看什么总想到你。”
他说:“我就这样一面看水一面想你。我快乐,就想应当同你快乐,我闷,就想要你在我必可以不闷。”
他说:“我不为车子所苦,不为寒冷所苦,不为饮食马虎所苦,可是想你可太苦了。”
甚至他说:“但一个人心中倘若有个爱人,心中暖得很,全身就冻得结冰也不碍事的。”
字里行间,你能看到他的温柔和动情。
他说:“我离开北平时还计划每天用半个日子写信,用半个日子写文章,谁知到了这小船上却只想为你写信,别的事全不能做”。
同时,根据船上度过的十天里的所见、所闻、所思、所想和少时的记忆,他又写出了《湘行散记》等一系列关于故乡的散文。
湘西美丽的自然风光和淳朴的人情,让他发展出优于常人敏锐的感官能力。同时凭借着超人的记忆力和想象力,他又留下来一系列传世之作。
也是在那一年,他写出了《边城》这样的代表作。
在他的精彩描绘之下,淳朴自然的湘西世界成了大众向往的梦幻土地。
他很善于写干净的生命状态,而故乡的一草一木都是他创作的灵感源泉,读这本《昔日来信》或许能窥见一二。
但其实他这一生并不平坦,从沈从文几乎没怎么上过学,小时候亲眼目睹满地尸体和军阀混战杀人,14岁就去当兵,浪迹四方。
后来,出于对文学的热爱,又孤身北漂在大学旁听,被人挖掘然后任教。却在著作等身的时候,因学历还有坚持创作纯文学,遭遇来自同行们的嘲笑和排挤。
最后他在创作鼎盛时期,改行做了一个文物学家,搁笔四十年。
贾行家评价沈从文是最纯粹的小说家,他要写的完全是人,是真实的人性和具体的生活,他拒绝成为任何观念的工具和媒介。
“我尊敬的艺术家大多像沈从文这样,看到了世界的残酷,仍然艰难地去热爱,仍然创造复杂的美。”
他说,人人心里都有那么一个文艺的火苗在跳动,可是,谁的日子也都不好过,你的任务是别让它们灭了。
在这个工作内卷,社会倦怠,逐渐陷入无意义感的当下,感谢这样纯粹和灵气的写实的大家,和这样温柔治愈的书籍,给我们以宽慰。
最后,正如马尔克斯在《活着为了讲述》中所说的那样:“我年轻过,落魄过,幸福过,我对生活一往情深。”
相关推荐
© 2023-2025 百科书库. All Rights Reserved.
发表评价