君生我未生：痴心杨严平为杨南生魂牵念半生，不负祖国不负卿

“君生我未生，我生君已老。君恨我生迟，我恨君生早。君生我未生，我生君已老。恨不生同时，日日与君好。”这首诗揭示了因年龄和距离而爱而难相守的无奈。然而，真正的爱情是否会被年龄和距离击败呢？

在阅读张严平的《君生我未生》时，我找到了答案：不会！

张严平与杨南生相差三十余岁，他们经常分隔异地，身份、地位、学识和经历都有着巨大差异，但他们仍然义无反顾地相爱着，共同度过了27年的婚姻生活，直到杨南生去世。

两人的相遇是通过一次采访，那时的杨南生正处于低谷期。对于张严平这个小记者来说，杨南生只是配合采访的对象。然而，他们的谈话偏离了采访主题，讨论起了音乐、诗歌、八零后的生活等等。

一次又一次的相遇和兴趣的相仿，让两人心中暗流涌动。当张严平还没有做好准备时，杨南生却对她说出了“我爱你”，并表示“我不想害你”。张严平被杨南生所打动，回信说“我愿意陪在你身边”。

与张严平的天真和稚气相比，杨南生更加了解自己的工作的隐秘性，以及两人结合可能带来的后果。他多次提到拒绝，但他们的心灵共鸣让他渴望靠近这个“小鬼”。最终，他们还是决定结婚，虽然亲朋好友有反对的声音，也有赞同的声音。张严平与父母产生了分歧，但她却义无反顾。那时候，她还没有意识到杨南生这个名字意味着什么，只是被他的风度、知识、广博、人格魅力所吸引。

“君生我未生，我生君已老”，三十年的年龄差距为他们之间造成了许多隔阂。当张严平还在上小学时，杨南生已经开始为祖国做贡献；当张严平处于青春期时，杨南生在忙着研究固体发动机和潜射导弹的总体设计，为战略导弹做预研；当张严平上大学时，杨南生已成为享誉全国的专家。

他为国家做出了许多贡献，但大多数都是保密级的，甚至不能告诉他的家人。因为政治和工作原因，杨南生没有得到应有的肯定，还遭受了批斗，这些使他感到沮丧和失望。

然而，这种短暂的消极情绪过后，他又投入到无限的工作中，怀揣着最真挚的爱国之情。他用“世界以痛吻我，我报之以歌”的心态包容了一切不平之事。

张严平刚结婚时对杨南生的工作一无所知。由于分隔两地，他们只能通过通信来交流。他们讨论艺术、诗歌、音乐和爱情，一封封信中蕴藏着最真实、最浓烈的爱。

直到杨南生晚年时，她才开始隐约地知道自己的爱人并不寻常。直到杨南生去世，她才在他曾经居住和工作的地方寻找他的痕迹，从老一辈的人、朋友和同学那里拼凑出一个更真实的杨南生。

“只问自由，只问盛放，只问深情，只问初心，只问敢勇，无问西东”。对祖国，他全心全意为国家服务，不求回报；对张严平，他充满了深情，同样不求回报，一边相爱，一边教会她成长。

通过书信和张严平的记录，我们看到了杨南生非凡的人生经历和所承受的苦难，感受到了那一代科研人员对国家的深爱，也体会到了两人之间美好的爱情，这让人动容，让人感慨。

杨南生做到了“不负祖国不负卿”，而张严平“一颗痴心为南生，从此魂牵念半生”。