《一间自己的房间》「房间中的莎妹重生」

伍尔夫说，女人想要写小说，她就必须有钱，还要有一间属于自己的房间。女人要有钱，很好理解。女人只有才能不借助男人看世界。而女人还要有一间属于自己的房间。

漫长的时间里，女人虽然掌管着家庭，她是闺房中、客厅上、厨房里的女人，但这些房间终要与男人共处。而男人却可以拥有完全属于自己的书房，女人只能在一个公共的地方开始她的写作。这个地方总是被各种人各种事情打扰，儿子的哭闹，厨房的水壶，丈夫的敲门，于是她们的写作充满抱怨，总是强调自己的命运。而越是如此，男人越是挖苦不屑。

男人，哪怕对女人最具同情心的男人，也不会理解女人的处境。女性的觉醒和启迪总是依赖于男性，即便女权运动本身也并非是女性自觉发起的。女权运动是政治的运动，是政治的工具（这并不是坏事）。它的意义在于揭露时代的弊病。如果你要问我那些描述女性苦难的小说电影的本意是什么，它们最终都指向了制度的改革，而政治是男人掌握的，即便今天女性参与到政治中，但依然是男人站在场中。

所以会发现，男人的写作是涵盖了所有人的人文主义，它解放的是人，本质上并没有做性别的区分。但因为男人可以独立出场，而女人是伴随着男人出场的，所以女性最终只是在水涨船高中获得了人的权利。但在自身的价值探索中，女性依然会陷入新的苦恼。今天女性所遭遇的困境是男权社会长时间带来的，让女性对职业前景和人生价值产生新的矛盾。

不再是简单地直指男权，而是女性自己内心面临的不安以及价值的分歧。借用波伏瓦在《第二性》中的一段话，今天有相当多有特权的女人，她们在自己的职业中获得经济和社会的自主。但人们对女人的发展和未来存在质疑，正是因为女性主义者和反女性主义者之间的争论，所以它们长时间存在。

反女性主义者认为，今天解放了的女人在世界上没有取得任何重要的成就；另一方面，他们很难取得内心的平衡。女性主义者则夸大这类女人取得的成果，却忽视了她们的不安。事实上，不能说她们走错了路，但可以肯定的是，她们并没有在新状况下获得稳定。她们还只是走在半路上，经济上脱离了男人，但在道德、社会和心理状态中，并没有达到与男人一样的境地。她从事和投入职业的方式，取决于她的生活整体背景。然而，当她开始成年生活时，她身后并没有与男孩们一样的过去。她没有受到社会的同等对待，世界呈现出了不同的前景。今天职业为女性提供了更多选择，伍尔夫认为女性还是应该处在受保护中，但这种受保护并不是一种交易，不是一种依附，而是世界向女性展示属于她们自己的前景。

男人走向世界时是艰难的，他们已经走了几千年，而女性走向世界的时间还很短，她们势必更加艰难。何况大多数女性，在一定年龄后不得不面临工作与家庭的双重困