《异乡人》"无情异乡，冷血之人"

一边看一边觉得这本书看过，看到最后肯定自己看过。

头天晚上忍着困倦看完后，第二天早上回忆不起来故事的最后是什么。

中午又翻开书，看最后的导读，翻到最后一页，赫然写着：毕19.**.**

四年前看过，难怪印象那么浅。

四年前我还非常不喜欢也不习惯看外国小说，结果混乱，故事混乱，一切都混乱，没有开头，也没有结尾。比如《在路上》，看完了和没看的区别不大。买《在路上》完全是因为在新华书店一眼就看中了封面。

主人公很冷静，或者说很冷血。他说谁没想象过至亲的人死去呢？

在此之前我一直以为只有我这样，我甚至需要把这个念头深深地埋起来，免得自己看起来太冷血。

我当然不希望他们死去，只是，如果他们死去，也是再正常不过的事。

主人公没有哭，我主观认为这不是因为他冷血，而是因为没有一个机会。我主观认为每一次痛哭都需要一个能勾起温情回忆的机会。当然，这并不绝对，只是我在想这个问题的时候的一个念头，并用自己验证了一下。

去年我外婆去世，97岁，老喜丧。

我是个路盲，下了高速我想走一条近路，因为我爸告诉我仪式快开始了，你尽量快一点。

于是我抄了一条近路，走了二十分钟后发现走错了，还算及时地掉头重走，结果不但没提前，还延后了四十分钟。

他们没等我，不过很巧，我过去的时候，我舅家的弟弟刚磕完头起身，我无缝连接。

接下来的一切都像是走过场，无喜无悲。

第二天入土。

夜里下了雨，早晨还在哩哩啦啦地下。

两个舅舅拿着锤子封棺木，一边捶打一边说着：妈，躲着点钉子妈。

然后是抬棺木上山。

棺木放进坟里，比邻着我姥爷二十年前的棺木。

然后培土。

然后我们一群后人围着坟绕圈撒五谷，大家一边聊天一边往坟上撒，依旧在下小雨，还得避免鞋被泥土弄脏。

大概饶了两圈之后我才把注意力集中到：我今生再也见不到她了。

于是没有任何征兆的开始流眼泪，并且一发不可收拾。

因为之前没有预料，我没带面巾纸。不但我没带，我所有的亲戚都没带。我就拖着鼻涕眼泪走了几圈之后，旁边一个可能是远房亲戚才给我递了两张卫生纸。

马未都在他的节目里说过他写过不少悼文，其中有一篇悼文的第一句是：那一年，是哪年？

我肯定记不得我第一次对我姥姥的印象始于哪年的哪件事，对我的父亲母亲同样如此。

可是我没有办法一直悲伤，像二十四孝里面那样悲伤。

故事里的主人公直到最后才找到自己在意的母亲。

他开始悲伤了吧。