日常点滴：日日杂记

《日日杂记》是我通勤路上的必读书，虽然因此我读了很长时间。我了解了译者田肖霞的个人经历后就对她的著作感兴趣，也因此认识了武田百合子。

田肖霞的经历我只读过一次，可能也有错误：因自己是知青子女，回沪政策才得以自云南返沪，后来读专科，在八佰伴做售货员，在深圳自学日语，从写小说到编辑再到翻译，每一步都像胡斐一样没有神功。她比我可能大三四岁，是我所着迷的走南闯北的姐姐。她辛苦却扎实地工作读书，积累起来的文字都没有令人担忧的校对错误。这使我深深地感受到“有志者事竟成”、“大器晚成”等旧话的真实性。即使是普通人，起点不高也能超越命运。这令人非常励志。

而百合子的情况则恰好相反，她总是不费丝毫气力，真正的名士自风流。她的“写”透着“不自知”，就像中学女生不注意自己的美貌。《日日杂记》是人生晚景，读来可解生死之谜，然而老年的武田百合子在文字中却充满了青春的气息。

《日日杂记》也是话痨失去丈夫后的自言自语。只有夫妇相处没有遗憾的人，才会写这样的日记。对我而言，最震撼的是，在百合子回忆起不善表达的丈夫坐在餐桌对面数着钞票给妻女时，流露出的趣事性质超越了生死。

更不必说她临终前关于养猫的那一节了——每个养猫的人都必须面对事实。对我而言，这个日记非常实用。就是那一天在三号线上下班时读到的。回到家后，我又给我的伴侣詹詹读了一遍，并告诉他我的想法：养一只，再养一只，并存下去，直到我们落单。

附言：另一位有趣的老年女性是佐野洋子。她们之间的区别在于，佐野洋子是个酷酷的孤老婆子，而武田百合子的异性缘相当不错。