斯通纳：时间里的答案

当斯通纳最后问自己还期望什么时，我不知道他是否感到了无比的释怀。看完整个故事，我迫切寻找着答案，想知道老斯通纳在他弥留之际是否会直接告诉我“我对我的一生充满了幸福和满意，所有不幸都有其意义”，但我最终没有找到这个答案。也许本来就没有答案，也可能答案隐藏在时间流逝的深处。

读完整个故事，我并没有像许多人所说的那样感受到斯通纳对他的一生充满了意义和自洽。反而感到非常沉闷，这种感觉伴随了整个中后半部分的阅读过程。

斯通纳的婚姻生活充满了不幸，留下了许多疑点，即使读完也依然不明白他妻子内心的真实想法。这种诡异的不幸甚至影响到了他女儿的人生。

斯通纳投身于他的教学事业中，但因为不愿妥协被卷入斗争，此后总被使绊子、折磨得不轻。虽然他曾经有过短暂的、纯粹热烈的爱情，但最终还是走到了“不怕失去拥有的一切，但怕不再是自己”的无声分离。

他曾有过挚友，但很早就失去了，这份情谊的深刻在很久以后才被他意识到。

对于斯通纳这样的边缘人，他似乎一直在寻找着自己在这个世界上的位置和意义。他的一生充满着疑问和挣扎，最终的答案也许只能在时间的长河中慢慢地显露出来。