勇敢毁灭美，深夏读细雪

谷崎润一郎对美的执念不小：从服饰的讲究、姐妹的外形，到姐妹之间纯粹的感情、不全然坏的男性形象，以及仿佛闲笔的背景交代中二战表露的忧思。他的反战并非义正严辞痛彻心扉地反战，而是因为战争会对美造成破坏。

所以，我起初是用读简奥斯汀的平面化视角去理解人物及其间关系的。造成雪子“恨嫁”局面的婉转心思、现代女性妙子轰轰烈烈的情事、除了幸子小产时没同她内心沟通其余时间都看着完美丈夫的贞之助……还有互相依恋却总被置于比较。如此微妙、如此生动。我没想到谷崎桑也有打破美的勇气。

在日本西化的时代背景中，细雪所在的上流家族向中产阶级跌落，表明上只是经济和婚嫁上受些委屈。而谷崎润一郎给“细”和“雪”设计如此结局反映了更多他对现代性的推演。而随着人物定场的趋势越来越明显，我才发现他本意就是冲着破坏去的，并且越是美，崩坏得越彻底。

妙子的事业心、雪子静水流深的内心，她们两人的选择是传统人遭遇现代性的两种反应。更惨烈的是，四姐妹的牵绊，几乎是死于感情本身。

不过，家长和家族意识一开始就没有就比较好吗。