《圣殿骑士团》The Templars: A Religious Order of Knights

如果要更好地表述“崛起与陨落”的副标题，我会选择“信仰的崛起与陨落”。

身为十字军东征的产物，一群守贞、服从和清贫的贫苦骑士逐步发展成为圣战的中坚力量。相对于历次十字军东征的主力大部队，圣殿骑士团与医院骑士团可以称为精锐中的精锐，即使他们的战绩也称不上多么彪炳。他们远赴他乡，可能并无过多的世俗追求。支撑圣殿骑士或医院骑士的也许只是最朴素的虔诚信仰，虽然他们后来的发展已经超出了本意。

骑士团的繁荣，尤其是财富领域，也依赖于十字军东征前期诸多基督教国家君主的信仰。他们甘愿将土地、财富赠予骑士团，也好过封建制下的争权夺利。将希望寄托于骑士团身上，可能是实现夺取和保卫圣地的唯一途径。历次十字军东征中均能体现出基督教国家各行其是的特点，或许难以称之为乌合之众，但若所有部队都像圣殿骑士一样遵守纪律，结果或许会不同。随着一次次无功而返，十字军东征逐渐式微，依靠东征积累的庞大财富的骑士团也失去了生存的基础。

历史由无数必然和偶然构成，腓力四世在对圣殿骑士团动手之前遭遇某些变故去世，结果是否会不同但对骑士团的打击确是腓力四世在位的必然，又或许是教权渐渐衰退的必然。骑士团可能仍然坚守信仰，在面对即将带来灭顶之灾的政治危机中仍不率先采取行动，就像阿拉贡的圣殿骑士，在准备自卫的过程中被海梅二世击溃，但总好过法兰西的一锅端。倘若骑士团更加看重政治，先独立成国，塞浦路斯岛或者其他什么地方也好，凭借庞大的财富实力，可能逃过消亡。克雷芒五世为拖延骑士团的毁灭争取到了时间，但仍敌不过教权逐渐对王权的弱势。“匹夫无罪，怀璧其罪。”骑士团的庞大财富是他们的“璧”，腓力四世为了钱，打击了犹太人，没有预期效果，屠刀的下一个对象还能有谁呢。宗教逐渐为政治所控制，内战也可归为“十字军东征”的名号，还真是“异端远比异教徒可恶”。

圣殿骑士团无法不被加工，轰轰烈烈的灭亡，富可敌国的资产，雅克·德·莫莱的“上帝会为我们的死复仇”的诅咒——一年内腓力四世和克雷芒五世先后毙命，对于创作者来说，这无疑是喜欢的素材。但圣殿骑士团本身那段波澜壮阔的历史，即使不被加工，也足够精彩。