暮色将尽无需惊恐未知

断断续续读完这本不厚的书，本来抱着窥探独身女性老年生活的目的去读，读完却对男女关系、生命凋亡及家庭伴侣等方面的认知又多了几分。

很喜欢作者对于男性的认知，以及对于女性前卫、大胆赤裸的论述。从身体角度，男人其实很容易对女人不忠，但慢慢也意识到女人其实也能不谈爱，仅仅因为性就可以燃烧，可以接受一次放纵和一场荒唐，“没有说那么比空气中飘散的阵阵死亡气息更能激发这生命的核心——欲望的了。”而且作者自称的懒惰、缺乏母性及不够温柔等，得以让她安于做三（当然这点不对），并且觉得还不错，不想照顾人，不想和一个人捆绑那么久。其实，就是啊，男性有丑陋的一面，女性也有，甚至可以更加过分，这没什么，都是人，都是人性，都可以理解，没什么不敢承认的。作者和萨姆的“甚至不需要太频繁的见面，心知肚明对方不会给自己带来麻烦”，某种意义上，也是我想要的状态。很多时候，只是解决欲望，只是有欲望，谈爱谈情，有些太复杂了，要撕扯面对的太多了，不如各自享受各自的人生，只是“性伴侣”就好。

还有作者提到的关于死亡。生活中有很多教程，教我们做很多事情，但是却没人教我们怎么面临死亡。作者提到，生命是按照生物规律，而不是个体规律运作的，个体出僧、长大、生儿育女、凋零死亡让位给后来者。不管人类做着怎样的白日梦，也无法幸免这样的命运。当然，我们想要经历延长凋零的过程，以至于有时候凋零甚至比成长所经历的时间还长，因此，在这一过程中会遭遇什么，如何能尽力过好这一凋零的时光，确实值得深思。老年生活也确实如我想象般悲观居多，并且沉闷。如何面对凋亡这以过程需要我们好好学习。“意识到自己并不是朝着虚无延伸的喝死细线末端的小店，而是生命这条宽阔多彩河流的一部分。这条河流，充满了开端、成熟、腐朽和新生，我们是其的一部分，我们的死亡也是其中一部分，如同孩子们的青春一样，所以在还能体会着一切指时，别浪费时间生闷气了！”

作者也如同所有女性一般想要拥有自己的孩子，我知道这不是非要不可，但在生命长河中总会有这样的瞬间，想立刻生一个不顾一切，但后来意外流产，差点危及生命，这件事并没有如想象般痛苦那么久，反而是慢慢就忘了，并且觉得这样也挺好。所以，无论怎么，结不结婚，生不生小孩，都可以，只要是你自己喜欢，保持清醒，独立选择，所有的生活状态都是被允许的。

作者在最后提到“一本讲老年的书并一定以呜咽收场，当然也不可能锣鼓喧天。你们找不到可供汲取的教训，没什么新发现，也没看到什么解决方案。除了一些随意的散漫想法之外，别无所余。其中一个想法是，在这个年纪回头看自己的一生，虽然人的生命如宇宙相比白驹过隙，但从自身的角度，它却依然令人惊异地宽阔无比，能容下许多相互对立的不同侧面。一个人的生命，可以同时包含宁静和骚动，心碎和幸福，冷酷和温暖，攫取和给予，甚至更加尖锐的矛盾，比如一边神经质地确信自己注定失败，一边觉得自己会成功甚至因此洋洋得意。”现在阅读到这些文字我都觉得很是幸运，对于生命有了更多的参悟，我也无比同意书中说的死亡是“卓越”的，确实，死亡是无与伦比的，正常的死亡证明你经历了人生的起起伏伏，自然而然的走到生命的尽头，组成生命长河的一部分，这不值得雀跃吗作者最后想说的话（“临终遗言”）是“没关系。不必担心未知。”

这点我深信不疑。越长大越发觉人类太渺小，个体就更加普通平凡微乎及微了。想要的总是太多，想的总是太多，就会焦虑，一点点的变化，计划之外就会感到深深的挫败，但确定的成分又能有多少呢？

今年的形势相对于去年并无很大的改观，疫情之后大家更加求稳，不结婚不生小孩，内卷考公反对调休，求稳追求当下，都是大背景下的具体表现。所以，别想太多，没关系，不必担心未知，先过好当下，平凡地过完这一生就好。

推荐男生女生都读一读，这些个“闲书”，让我们成为更好的自己！