最近读到本新书《老派少女购物路线》(作者洪爱珠),书非常好看。老派少女是作者本人,也可说是她笔下深深怀念的母亲。从菜市场的人间烟火,到三代同堂的旧式餐桌,就算已经读过几十万字古今中外作者写母亲与厨房的文章,这一本仍然格外温婉动人。
但我在这里要说的是另一件事。整本书读到《后记与致谢》,忽然看到个久违的名字。作者感谢了最初刊发她作品的媒体:“《上下游》是我最初发表处,不仅将素人文章刊登在创刊号十分狂野,且若无古总编这些年的出题敦促,本书过半文章也写不出的。在此一齐感谢将我引介给《上下游》的陈斐雯和曹丽娟老师。”
曹丽娟,是写《童女之舞》的曹丽娟吗?回顾自己的阅读史,许多心爱的中文作家,都是在一本名叫《台港文学选刊》的杂志上初识的。有的一路几十年跟着读下来,有的惊鸿一瞥再无下文,曹丽娟就属于后者。
时隔这么多年,我都还记得小说《童女之舞》的开头:
“其实,我一直很想送钟沅一朵花。那种浅紫色的玫瑰,半开,带着水珠。你见过那种紫吗?如果你染过布你便知道,那是一种很难控制的色泽,偏红不对,偏蓝不对,偏亮不对,偏暗也不对。不是染剂比例的问题,也不是色层顺序的问题,那绝对无法控制。即使染出来了,也只是碰巧,第二次你绝对无法控制。还有,它不是均匀的紫。还有,你绝对找不到一种胚布的质感像那种花瓣的质感。第一次见到那种玫瑰,那种紫,我就想送钟沅。我也曾以每朵十三到十六块不等的价钱,买过一朵又一朵半开的、带着水珠的紫玫瑰,但我从不曾将其中任何一朵交到钟沅手中,因为,是的,因为钟沅根本不爱花。”
小说讲述了钟沅和童素心两个女孩高中相识后十年间的情愫,她们热烈而迷惘地探索着自己的人生方向,也探索着自己的情感方向。“一步步向成人世界迈进”。
这才想起来上网查询,却所得寥寥。所有关于她的网页加在一起也只是简略提及如下信息:曹丽娟,台北彰化人,淡江大学中文系毕业,曾任职《汉声》杂志编辑,上世纪九十年代至今,只出过一本书,就是《童女之舞》。书中收入四篇小说,其中与书同题的《童女之舞》曾获1991年《联合报》短篇小说首奖,并曾于2002年改编为同名电视剧。另外三篇分别是:《关于她的白发及其他》、《断裂》和《在父名之下》。这三篇的文本,也是杳杳无踪。
而在前网络时代,当年我读得惊为天人之际,手中有的只是一本杂志,一本上世纪九十年代初的某一期《台港文学选刊》,再无其它。
这本据说是中国大陆第一家专门介绍台湾、香港、澳门及海外华人华文作品的文学期刊当年像是一扇面朝大海和远方的窗户,让我等读者有机会见识到在另一种土壤中成长起来的中文,熟悉又陌生,古典又新潮,厚重又清澈,像从窗外吹进一阵清新的风。
每年的三月号,固定是“女作家专号”,还常常推出作家专辑,每期集中刊发一位作家的数篇代表作和关于这位作家的文学评论。早年还会刊载金石堂书店的畅销榜、十大影响力好书榜等榜单,虽然当时几乎不可能买到其中任何一本,但我终究有机会看到了那些书的名字和作者,沉淀在记忆深处,成为之后阅读底色的一部分。
2015年去台北旅行时,当然去了后起之秀的诚品书店,心情更接近旅游打卡,而在永康街口迎面撞上“金石堂书店”的招牌时,才真真正正感慨万千地发了好一阵子呆。
洪爱珠在后记中感谢的曹丽娟,是不是那个写《童女之舞》的曹丽娟呢?我其实也并不确定。虽然宝岛文学圈里有两个同名同姓的曹丽娟,但可能性很小。但毕竟我们的演艺圈中就有两位美女宋佳。
只是经由这个契机,我想起那份许久未读的杂志,想起那些漫长的暑假午后,从厚厚一叠积存数年的《台港文学选刊》中选出一本,翻到特别心爱的篇章读了又读。可能是黄碧云的《盛世恋》,是西西的《像我这样的一个女子》,是朱天心的《时移事往》……后来我买了许多她们的书,但在这本杂志中第一次读到她们的文字时那种鸿蒙
相关推荐
© 2023-2025 百科书库. All Rights Reserved.
发表评价