须一瓜的小说,语境是现代的,语气语调却显得有些过时。不可否认的是她对生活的观察、对人物的体察和细致的描述,但总得来说有佳句无佳章,有不错的人物却无亮眼的情节,有细致的描写而无直击心灵的瞬间。也许适合睡前读读直到困倦袭来,但不适合头脑清醒的下午。
《忘年交》里垂头丧气的年轻人和笑面死亡的老陶没有一刻真正心灵相交,上个时代按部就班工作晋升退休的人无法理解新时代的抑郁和焦虑。“我是想,他帮老爸你润色悼词的时候,究竟在想什么呢?”(44)小齐从来没有拥有老陶的淡然自洽,没有拥有过“瓷实的惬意”。这一篇还比较有趣。
《四面八方菱菜芬芳》努力看了很多遍,一次次从文字中走神。“蓉菜滋善……调转不善情绪……饮之,自戕者自拔自励忧戚忧恨者转喜、冷漠者温暖、自负者自谦、自馁者自满、背信弃义者愧汗负疚……”(47)。遂放弃。
《夜梦吉祥》有关睡姿、噩梦、心烦意乱的男人、无法开启的爱情艳遇。“女人洁白贝壳般的裙裙,终于暖昧地把他的书刮掉。但是,这并没有由此顺势拉开周末久违的性爱帷幕。男人还在看书,女人眼角扫了一眼一一《入口食品是如何变成大便的?》,原来,这个装模作样的男人,把杂志拿倒了。”(99)
《义薄云天》也是人物驱动的故事,主角善良老实,但不知道为自己争取,行为方式有时代错乱感,所以当他自作聪明对警察撒谎、不愿承认见义勇为,终于导致了坏结果。更关键的是他没有一错到底的勇气,反悔使他两头失去。结尾非常离谱,结婚是叙事上一个非常勉强的了结,毫无意义。
《智齿阻生》有人物、没情节的另一力证。作者应该受到近代中国文学影响颇深,但是在她自己的现代故事里,许多对话依然沿用20世纪的模式,和内容脱轨。“如果我翅膀硬了,何苦要依靠一个怕黑的男人”(222)。哪个当代成年女性会这么说话?
很奇怪,讲的明明是现代的故事,读起来却有些陈腐过时。如果作者能真正走进当代年轻人的生活,听听他们怎么说话,看看怎么做事,写出来的东西会更好的。
相关推荐
© 2023-2025 百科书库. All Rights Reserved.
发表评价