《无姓之人》打磨长篇：无名作家写作自述

2018年初，我的研究室学长推荐了一篇名为《你确定你的家人和朋友不是被雇来的》的文章，讲述了日本一家名为“家庭罗曼史”（family-romance.com）的公司，为客户提供任何角色的服务。这让我深受感触，联想到在和日本人交往中的“距离感”，进而决定以此为素材写一部小说。经过五年的创作，我的长篇处女作《无姓之人》终于完成。

小说的背景设置在日本，主人公为中日混血。在写作过程中，我把自己在日本生活的观察穿插进故事中，认为日本是一个处处充满矛盾的国家，既自由开放又保守成规，即热情有爱又冷暖自知，在人与人之间常常会有透明的墙阻隔着。

这家公司为客户提供的服务，在日本可以诞生并得以发展，因为日本人最怕给别人添麻烦。我试图通过小说探讨人类是否可以自由控制自己的情感开关，在规定的时间段内扮演角色，契约时间结束后又可以立即抽身而退，重新投入下一场契约关系。

小说中的人物大多都有一些不幸的经历或心理创伤，我试图打破主人公自我世界与扮演世界之间的隔阂，并探讨角色扮演是否真的可以做到“按时计费”，“按劳分配”。

小说的结尾留有反转，部分灵感来源于三浦春马的自杀。我试图通过他的死，迫使主人公审视自己的处境和假面生活。

这本小说并不完美，但它已经成为了白纸黑字的“成品”流通于世。我十分感谢支持我写作的人，包括欣姐、宇凡哥、沙加老师、人天兀鲁思、江苏凤凰文艺出版社、作家和评论家、责编周舰宇小姐姐，以及每一位阅读过我的作品和给予我鼓励的读者。