局外人：真实但不禁言

只有我小拇指厚的《局外人》，两个小时就能看完，后劲却很大。加缪曾说：“很久以前，我曾用一句我自己也认为非常荒谬的话来概括《局外人》：在我们这个社会，任何没有在母亲葬礼上哭泣的人，都有可能被处以死刑。”

默尔索最大的罪，不是法律应判之罪，而是没有迎合通常的世俗礼仪。如果他说个谎，适当表演一下，结局可能就不一样了。

人们说他放浪形骸，荒淫无度。因为他对母亲的离世反应不对。“今天，妈妈死了。也可能是昨天，谁知道呢。”这是小说的第一句话。确实是漠不关心的样子。而且，他还不知道妈妈的具体年龄。赶去了养老院，棺材棺材已经盖上了，却不想要打开，再见一面。别人没有看到他哭，只知道他抽了烟，睡了觉，喝了牛奶咖啡。

这都是呈堂证供。经过调查，母亲下葬没多久，他就去约会，看喜剧电影，海边游玩了。对于葬礼，他印象很深的，大概是火辣辣的太阳，热到令人窒息。“我已经很久没来乡下了，要是没有妈妈的事情，这会儿能去散散步的话倒是挺好的。”说实话，看到这句话的时候，我也觉得有些无情了。可默尔索在回答法庭是否爱妈妈时，他毫不犹豫：当然爱，和所有人一样。

我想，他确实是一个很真实的人。有时候，人们下的定义，和事实也许相差甚远。我想到了一个画面。有一次过年期间，叔叔喊我和妈妈去吃饭。饭桌上，堂姐关心我的挫折，我说，没什么，都过去了。然后，她找我妈聊。于是，我妈当着亲戚们的面哭了。姐对我说，没想到你这么坚强啊！大概算吧！表演式的伤心，我不想参与。

默尔索的故事，有些荒诞。为了不剧透，我不想说太多，因为带着悬念阅读，阅读体验更好。结局的时候，关于案件本身，关于他与妈妈的关系，我们都知道得很少。也许是他觉得厌烦懒得表达，可是根本没有人想要听他真实的声音。明明是在审判他，他却成了局外人。