盐镇女性空间破碎

读完《盐镇》后我感到劲头十足，整晚都无法入眠。故事充满了苦难、血泪和无力，就像在心中深深埋下一些盐粒般的疼痛。这里没有华丽的颂歌，只有悲伤的挽联。在小红书上，女性的觉醒无处不在，但亦充满着沉重的影响。似乎在这个貌似是女性黄金年代的时代，仍旧无法摆脱深深的幽影的笼罩。作者指出，尽管在北京、上海高谈阔论女性权利，但她们仍在古老时代的轮回循环中。

《盐镇》发生在一个偏远的乡村，有许多平凡的女性。她们受过的高等教育非常有限，只知道苦苦挣扎求生。作者有意地选择了一些女性的生活细节，如90岁的陈婆婆、63岁的王大嬢、50多岁的李素琴和童慧、41岁的黄茜、37岁的梁晓清、35岁的陈秀娥、26岁的詹小群、17岁的黄欣怡。她们的生活几乎包含了整个小镇几十年的历史，这也是一部“乡下人的哀歌”。然而，这些女性是高贵的，她们在生活的沉重压力下，奋力抗争着贫困这个古镇女性不可避免的敌人。

对于女性来说，生活总是危机四伏。她们不得不使出浑身解数来应对，轻则流血，重则牺牲性命。然而，最终无法战胜的是来自男性家庭成员和社会尊严的欺压。古镇的男性没有对生活有远大的抱负，他们完全满足于这个狭小的小镇，拒绝努力和改变，只是勉强蠕动几下后舒服地休息。他们不允许自己的妻子显示超越自己认知能力的迹象，这种情况一旦出现，便会立即扼杀，其中一种方式便是家庭暴力。

尽管女性在现代社会中的“地位空前提高”，但实际上我们仍然面临不能容忍单身女性和离婚女性等问题，这样的观念仍不被小镇居民所接受。这些不良言论和小道消息似乎都暗示着家庭和要培养一个健康的孩子才是女性的主要价值。有时，我们面对的无力感不仅仅是男性世界的挤压，还有来自女性身边的散播恶意的事件，如雌竞还有娇妻等言辞，这些恶言直击我们的内心，因为女性更了解女性，一旦受到攻击，便会一落千丈。

在小说《历史系男生》中，唯一一位女性历史老师这样说：“你是否想到，教学五个世纪的歧视性史学是多么令人失望。你们是否知道为什么电视上从未有女性历史学家？因为对于女性来说，史学从来就不像对于男性那样有趣，为什么？因为他们没有自己的位置，比如在1911年，她们只能打理花园，然后优雅退休。一直以来，历史都是男性的占据，无意义的评论。历史到底是什么？历史就是女性提着篮子尾随而来。”女性的天空在哪里？这个问题令人迷惘。