故事便利店：让时间变得有趣的地方

"故事便利店"这本书名亲切朴素，有点幽默和治愈的感觉，这种感觉贯穿整本书。这本书的知识面和趣味性以及猎奇心都能得到很好的满足。每一个小故事都可以带给读者欢乐的时光，有些能让人捧腹大笑，有些则是增广博文。这就像日常生活中等人的片刻，无所适从，然后找到了一家便利店，拿一杯打折咖啡后，落地歇脚的悠闲光景。没有特别的目的性，本能让时间流淌。但是如果你穿梭其中，一些好的故事一定会让你更加愉悦闲适。因此，小说家就是一群搜刮一切，包括历史或市井，各种奇文轶事，甚至是天马行空的胡说八道，然后将经历过的脑中杂想串连编织，消化咀嚼之后，倾吐出来一堆一堆的浓缩块块。这些故事五花八门，包含了全部的文明。

在二十世纪，小说家和我们已经失去了塞万提斯旷野的自由，无法像唐吉坷德一样任意冒险女巫见死不救。小说家的人物总是被困在现代性的机构里，城市的地平线已经被切断了。现代文明的大楼都有着自己的专业话语，让我们无法回到古典的时刻，像原始人或古典人一样自由地说故事。因此，小说家的工作就像《过于喧嚣的孤独》中主人公的工作一样，把全部文明打包成一块一块的废纸块。

在文艺复兴时期，欧洲出现了很多新形态的职业，如妓女、酒保、流氓、片子、保安、水手等等。但是现代人基本上已经无法像木心或张爱玲那样的人了。如何从庞大的复制品中找到真正的男孩，这些语言和正义都是虚假的。张爱玲的故事可以将光锁在一个小方块里，每个人物的表情、脸的明暗变化、话语声音大小、话中有话，全部跑不出这个封闭的小型魔术盒子，这就是一个非常厉害的静态故事。

在生命的某些时刻，故事可以修补、疗愈那些像啤酒罐被打凹了，被生活弄得歪掉了，很痛苦很受伤的灵魂，治愈听故事的人。