筑草为城：与红楼梦相似之处

我阅读过多个版本，因此了解作者在修改过程中的慎重考虑。在宝玉挨打后，不同版本中宝姐姐说话时存在一个字差别：一种是“心里也疼”，而另一种则省略了一个“橙子”。这种修改使宝姐姐表现出大家闺秀的紧张态度，她因为爱情而匆忙说漏了嘴，然后立即收敛，这种修改实在达到了巧妙的效果。

我手头上的《筑草为城》也是作者王旭烽在大范围修改后写成的，据说修改的幅度相当于是全 rewritten。作家在完成初稿后花费24年之久进行如此大规模的修改，堪称令人惊叹。这让我对这本书充满了敬意，我竭力不放过其中的任何一个细节。在我看来，这是作者所呈现出的完美作品，非常值得我们去深入揣摩。

这也是作者茶人四部曲的最后一部作品，在这部作品中，作者非常特别地将茶人们置于一个极其特殊的时期，以致于他们难以避免受到时代的影响。正如泡茶时水会使茶叶产生异变一样，时代对茶人们也会产生巨大的影响。作者将茶事、人事和史事融合在一起，为我们绘制了一幅上世纪中叶的波澜壮阔之画卷。每一个人物在这幅画卷中都有着独特的轨迹，即使看起来是偶然的事情，实际上早已种下了深深的印记。吴坤的恋爱并不是简单的恋爱，而是他继续追求政治方向造成的结果。对他而言，白夜、赵争争、翁采茶也不过是可替换的工具而已。在他男女之爱所占比例越来越小之时，恋爱只剩下一个简单的船，用来促进他乘风破浪。到了翁采茶的时候，即使对方倾心，也变成了令他反感的事情，女孩子的情感表达让他感到审美疲倦，甚至觉得有一股咸菜的味道。这些行为的苗头也早在他和杭得荼的“学术探讨”中就显露出来：“真实和真理是两回事，而我们应该服从真理，哪怕它只不过是重复了千遍的谎言。”（p64）在当时他无法想象，在接下来的岁月中，他将权势真的打扮成真理，从而投身于“真理”脚下。在这个理论的支持下，他后来甚至不再为自己的言行感到羞愧。多年后，当他和老朋友杭得荼重逢时，他甚至可以毫不动容地吟读辛弃疾的“把栏杆拍遍”，仿佛一切都没有发生过一样。

像他这样有层次、有首尾、有呼应的角色，这本书中有更多。这也是这本书像《红楼梦》一样的地方，每一个人物都是鲜活的存在，仿佛他们真实地在这个世界上存在着。