《了不起的我》陈海贤：让人感到安定的男人

我很喜欢他说话和写字的口吻，既温柔又坚定，从容不迫，仿佛他的磁场可以牢牢地吸引住你。

所谓的变化和人生进阶，仅仅是大多数人会走的路，也许代表了一些人的偏见。每个人都有独特的路要走。

我的一个朋友告诉我：“我还没完成建立亲密关系的任务，但我学会了应对孤独。”我认为他说得对。

这激起了我的思考：人生进阶任务的本质到底是什么？我们必须跑足够的路程，就像完成马拉松比赛一样吗？我认为并不是。这些任务的本质是适应矛盾。

人们总是处于对立的状态 - 自我和他人，亲密关系和孤独，理想和现实，生和死。如果我们回头看看，我们会发现在每个不同的人生阶段，都会有一些不同的矛盾需要面对，这些矛盾构成了生活永恒的张力。

年轻的时候，我们认为自己是某种人，后来发现不是；我们认为自己理解了亲密关系，后来发现还不是；我们认为自己会走上某条人生道路，后来发现有些区别。

这种否定是自我发展的过程。它不是像“是/错”那样的二元选择，而是更广泛的选择。

我们的人生从出生到死亡，起点和终点都是相同的，但展开的过程却是不同的。而这个过程，才是它的本质。

王小波在给李银河的信中写道：“当一切都结束时，不会留下任何痕迹，但在结束之前，我们必须让一切都发生。”既然最终结果会消失，那么过程自己的意义就在于结果本身。

让所有的事情发生，你走的路径比地图更重要。这种发展的过程本身就是“自我”。