《鹿川有许多粪》鹿川臭气熏天：在时代变革的迷茫中徘徊的人们

由于对政治历史的了解太少，我原本觉得我无法读完这本小说集。但事实却出乎我的意料，作者的创作重心并非历史事件，而是生命意义和身份认同的探讨，这让我能够轻松理解角色并引起共鸣。

《天灯》是我最喜欢的作品，也是我认为故事布局最巧妙的一篇。故事沿着信惠的视角展开，让我感觉她被遮蔽了生命的光芒和孤独感笼罩。信惠是一个由单亲母亲卖鱼抚养大的女孩，大学四年级时因为自己并不确定的信仰而被取消了学籍，从而失去了未来教师身份和母亲对她的渴望。她所面临的恐惧和无助是巨大的，但她的生命力非常旺盛，所以她开始到矿山村做服务员赚钱交学费以保留学籍。她的矛盾来自于对自己身份认同的怀疑，不同的人在强迫她承认不同的身份。虽然她自己也没有确定的身份认同，但她的真诚和坚定让她拒绝接受那些强加的身份标签。

信惠似乎是作者自己的投射，在作者的后记中，她写到：“我现在想要重生。我感觉到了一种欲望，想要写一些与之前不同的文字，想要过与以往不同的生活。就像脱掉旧衣服一样，想要脱胎换骨，到目前为止，这种欲望每每以失败告终，却也成为支撑我至今的力量。” 尽管信惠不具备一般的“青年运动者”的信仰坚定，但在我以为她将走向自我毁灭的结局时，她凭借着这样一种对生命的渴望而走了下去，即使她仍然没有找到自己的身份认同。这种针对时代普通人的角度是很奇妙的（不过，我觉得描写天灯的那一段同样感觉有点像强行点题的高中作文，突兀和理想化）。

《真正的男子汉》和《鹿川白》中的主角都是类似的，他们看似对民主运动充满热情，但实际上是由于现实世界的挫败，渴望通过这种方式让自己的生命也染上“富有价值”的光彩。这让人深深地同情...... 生活贫困，没有出头的希望已成为事实，如果能找到一个为之奉献牺牲的理由，仿佛贫困也不再那么可耻了。

《关于命运》的情节有点狗血，几乎可以猜到下一个转折点。但结尾表明的重新确认的意义，还是有些意思的。

《鹿川有许多粪》讲述了丈夫和妻子因为弟弟拜访而被唤醒的追求精神和生存挣扎的故事，稍显虚假，但对母亲行为的描写很真实。母亲为了排队上厕所，最后只能在摊位上就地解决，这个描写非常精妙。那种为了基本需求不顾出丑或是违背道德（偷窃）也毫不介意的状态，是一种引人注目的生命力。“不过，人生被查封，却要继续活下去的，又何止玟宇一个呢？这个肮脏的大千世界，已经失去了所有的纯洁和体面，我却要在这里继续生活下去。” 这些於粪中摔倒的俊植，就像一个人努力适应社会环境时的具象化形象。谁都想有梦想和目标。