《从一到无穷大：科学中的事实与猜想》"自然科学事实与猜想：科普好书推荐"

本书写于1960年，虽然年代久远，但是从自然科学上千年的发展历史来看，内容是足够权威的，不会在短短几十年有太大的变化，所以这本书还是相当权威的。另外，语言也是风趣幽默，谈笑间就把自然科学给我们科普了，真正是深入浅出。因为科学的高深，还是需要一定基础的，至少我这么认为，觉得至少有初中的教育经历，说不定才能相当能够读懂书中的内容，或者说，对于初高中学生的科普读物，用来增长见识是非常合适的。涵盖内容非常广，按照我的认识，至少包含高等数学：微积分、平方根、图形面积之类的数字运算，物理学：各种成熟的计算公式和物理理念会被引用，化学：微量元素和化学特性，生物学：基因和遗传等，也就是我们常说的理科。

篇幅不大，内容却很丰富。首先是大数，之后是四维空间、时空概念，然后是基因和细胞之类的微观世界，最后是星系、宇宙之类的宏观世界。

对于大数，我们日常接受到的数字是很小的，比如几万、几十亿，比如地球的直径、地球到太阳的距离等就会用到大数。对于没有大数的古人来说，让他们表达几千这个量级，恐怕都很困难，用一个个树枝来表达，估计得数大半天，这个尚且能够做到，但是如果你问他，自求上有多少粒沙子，天上有多少颗星星，恐怕就难为他们了。对于现代人来说，首先我们可以用指数来表达，比如二的十次方代表1024，还有统计学，还有用时间来代表距离的光年（光在一年中传播的距离）等等。四位空间的内容很有科幻的感觉，我们生活在三维空间，很难去理解四维空间，四位空间的第四维就是时间，也就是三维空间再加上时间这个维度，就构成了思维空间，所以四维空间里会有随着时间迁移导致物体形态变化的结果。另外，三维空间可以有用距离（比如米、千米）之类的单位来进行衡量，那时间如何来标记和衡量一次融入到这个四维空间，作者给出的结果是光速，光速被认为是物体运行的最快速度，对于超过光速的物体，可能会存在时光倒流，今天早上出发去北京，昨天晚上能回来。

微观世界，从生物体到微量元素，涉及各种化学方程式，还有基因学的细胞、细胞壁、细胞液、细胞核，原子、质子、中子、电子，以及染色体和遗传学，这部分内容相对于上面的部分，很容易理解，就是初高中学的生物学的内容。宏观世界跳出显微镜，转到放大镜和望远镜，涉及到地球、太阳和太阳系、银河系以及其他星系，通过现有科学研究来猜测宇宙的由来、现状和运动原理、以及未来的可能性。微观世界的事件发生可能是一微秒多少次，对于宏观世界，可能就会大到几十亿年，比如现有太阳系可能已经存在50亿年，我们目前能勘测到的最远距离是10亿光年，但是很遗憾，我们看到的景象，是10亿年前那个星系的状态，至于目前怎么我们不清楚，说不定现在那个星系已经爆炸或者消失，只不过这个情况要经过10亿年的时间，才能被我们看到。这个概念我在之前的随笔里面写过，我们为什么能看到物体，是因为光照发射到我们眼睛视网膜上，我们才可以看到。但是放眼到宇宙中，这个距离因为足够远，所以光传导到我们眼睛需要一定的时间差，对于对于遥远的外太空，我们看到的并不是他们目前的实时状态。

最后宏观世界看的过程中，有个想法有点细思极恐。我们生存的空间到底有多大，从最小的原子到细胞，再到我们完整的个体，我们起居在一百多平的房子里，户籍在中国的东部，中国是亚洲最大的国家，全球有七大洲，地球在太阳系中是唯一有生命的行星（恒星如太阳，行星如地球，卫星如月球，此外还有超大的红巨星、超巨星，以及发展晚期的恒星白矮星、黑矮星）。太阳系在银河系中，宇宙中除了银河系还有其他星系，在往宇宙外侧来看，可能还会有其他星系甚至是生命，那在向外看是什么，到底是漫无边界的黑洞洞的空间，还是说宇宙是有边界的，在这个宇宙之外是不是还有其他掌控者，是谁在操控者整个宇宙，或者说宇宙从何而来，为什么凭空会有各种星系，可能是宇宙大爆炸形成了现在的各种星系，那在往前推演，这些物质都是从何而来，不可能凭空产生，那在产生这些物质之前的状态如何，有没有万能的上帝之手，太多的未知和疑问，或许这就是自然科学或者宇宙学、天文学（不管如何称呼吧）的魅力所在。

刚才浮想联翩了一番，简单做个总结吧。这类书可以作为兴趣，作为知识储备的扩充，丰富自己的世界观，但是没有安家立命之学，说白了就是没什么用，对我们生活没有直接作用，但是并不代表没有意义，这些内容可以让我们对自己生活的世界有更多的了解，让我们对事物发展有更加全面的认识。实际上，我们以前初高中学的内容，比如微积分遗传学之类的，工作中并没有意义，但是我们为什么还要学呢，一方面是用科考的形式筛选人才，另一方面可以丰富我们的认知，作为我们底层的知识储备生活在这个世界上。正所谓开卷有益、但学无妨。