《爱欲与哀矜》爱欲哀矜：生命体验的大炮

张定浩最好的地方在于，他可能与拜厄特笔下的纳森一样，厌倦了各种后现代文学理论。他不愿意滥用概念来增加专业壁垒，也不屑于将模具固化为时髦的价值。为了实现“最高层次的批评实质，即记录自己灵魂”的目标，他选择在超越理论的过程中利用理论。他在倾述之前将它们转化为语言的活水，在清新明了、清晰可见的情况下沉淀，并灌输光滑的世界给读者。其中最强有力的方式是将文学的本质定义为爱。他在一些最炸裂的文章中表达这种观点：“现代意义上的艺术创造，往往不是起于旷野，而是起于废墟。它源于那些在某个时刻不由自主地回顾过去的人逃避废墟的人，这是一种爱。”《爱欲与哀矜》“这种爱，将打破恩典(grace)与幻象(illusion)之间的非此即彼的关系，因为它是生成性的，也就是说，它是不断变化并且永远在进行中的。”《斯通纳，或爱的秩序》“为了更庄重、更有力以及更不虚假地表达一种或许是多种痛苦，必须使用一种非痛苦的方式来表达它们……在其最严苛的意义上，这种非痛苦的方式就是一种爱。”《取悦一个影子》 “爱的写作是要吸引亲爱的人们来揭示自己的生命，而不是企图用片面之词解释他人的生命。换句话说，我们能够更好地理解布勒东所说，艺术的最简单的表达方式就是爱。”《爱与怜悯的小说学》……

他通过这些咏叹调多次反复地探究爱的本质，这种姿态因太过饱满而有些低迷，仿佛是捧心西子穿着薄纱。但是，只要仔细查看他从仔细挑选的文本开始，前往爱之庭审的每一个飘飘然的脚印，就能发现他的思想是多么严密和坚定。当单个的咏叹册相继出现，交响乐无形中呈现出轮廓，这个爱的专场又变得多么庄重而雄浑。总之，即使在没有美学体验或爱的启示的情况下，也会获得一些超棒的书单（也许太多了）。唯一的缺点是，不可避免地需要面对人际交往。这本文集的质量不尽相同，但这再次证明隐士传说或纯净性非常难得，而林妹妹没有逃开，宝姐姐也不行。