《审判》卡夫卡三部长篇小说全读完

至此，我终于读完了卡夫卡的三部长篇小说《城堡》、《失踪者》和《审判》。就译名而言，《诉讼》似乎更合理，因为DerProzess意指“进程”，更能反映出故事中那场无止尽的漫长官司。从内核上看，DerSchloß和DerProzess是相似的，但形式上却截然不同。《诉讼》涉及卡夫卡熟悉的法律题材，关于现实和人物心理的描述异常准确，仿佛是通过精细的细节勾勒出全景，把诉讼这个话题生动且有趣地呈现给读者。但是，《诉讼》仿佛是在丰盛的晚宴中肆意妄为的一坨狗屎，突兀的故事安排把现实扭曲得难以置信，这种策略在《变形记》中也有应用。因此，相比《城堡》，《诉讼》的可怕程度更高，因为它更信奉现实主义，要求读者相信K.（同时思考自己也置身于这样的位置）的遭遇是不梦幻、真实、怪诞的。读者在思考K.与城堡的互动、关系和处境时，同时也会思考自己。而《城堡》则采用大量的表现主义手法，刻意营造出梦境感，表现出时间和空间的扭曲、人物动机的模糊、迷宫般的场景布置。开篇描述的雪天出行、土地测量员的任命以及K.与弗利达的邂逅等，都奠定了一种梦境般的氛围，这让读者在思考和猜测故事中人物的关系和处境时，不会把自己当做K，而是对这个充满隐喻的梦充满着好奇心。相比之下，《诉讼》给了读者更强烈的压迫感和紧迫感，因为读者觉得自己就是那个置身于无休无止的进程中的人。至于《失踪者》，我没看懂，可能是卡夫卡在写长篇小说的过程中想试试新的笔法。总而言之，《诉讼》和《城堡》绝对是卡夫卡作品中的两座高峰，乃至于世界文学中的两味至宝。