"回顾茶花女：爱情与社会的撞击"

初中时，我看了《茶花女》，第一次在文学作品中无法抑制地想象出一个女人的样子，那就是名妓玛格丽特。小仲马将她描绘得太美了，我模糊地记得他写道，虽然她稍显高挑，但她的脸和身材堪称完美，足以掩盖这一点（虽然我认为高挑不是不足之处）。在那个时代的法国，她和阿尔芒的爱情是无所顾忌的，同时也是隐忍不宣的。

人人都想要她，但人人又不爱她。人们之所以想要她，是因为她美得让任何人都觉得她是值得带在身边，用来炫耀的“物件”。于是，她爱上了阿尔芒，于是她才说：“你爱我是因为你好心，其他人是因为他们爱自己。”那时，我正好在听周杰伦的《烟花易冷》，那句“雨纷纷，旧故里草木深”让我感觉这首歌与这个故事非常契合，我一直把它当作这个文学故事的背景音。

后来，我看了电影《胭脂扣》，发现这两个故事有些相似之处。不同的是，玛格丽特因为爱阿尔芒而选择离开他，让他不得不憎恨她；而如花的爱则是拥有毁灭性的，她深爱着十二少，但却让他最终选择了跟她共度黄泉。

因此，“爱深情切、贪嗔痴慢，一应俱全直达绝望深处。但再怎么火热，仍然是以卵击石。”

现在我长大了，懂得了在和平年代，任何不能在一起的事情，真正原因只是因为彼此之间不够喜欢对方。