押井守的角色學

「因为人一生的经验有限，无法遍历所有与人有关的知识与文化，所以才需要『虚构』的世界。」这是日本资深动画导演押井守的话。我们不能用「自由」由你决定！样子，是自己的！看电影，学靠谱的职场求生心法。当各种圣经与指南太遥远，励志心灵小语无助于现状时，包容着各种职业、性格的人们与其各自殊异的社会关系的电影情节，就是人生的最佳教科书！我们可以重看好几次电影，重播无数次关键当下，一再揣摩片中情境与精义，提炼为真实人生里每一次抉择时的智慧与胆量。日本资深动画导演押井守，其动画电影作品中所呈现的 SF 未来城市网络结构、政府与人民、社会与个人的意识与联系，或是画面背景或台词里的暗号符码，常被拿出来引用或讨论。这次，曾穿着球鞋走过坎城红毯的押井守，執笔說說他从电影中学来的工作生存之道。押井导演从蔦屋书店的古典电影区挑了九部觉得有意思的经典电影，用他爽利风格，或犀利或幽默或带着思考，将心比心地再以个人资深的电影从业生涯之所见所行，私密话与实例不时穿插其中，无论你是何等职位、哪个角色，机会可以翻转，命运可以调整，姿态必须有型，并且要与自己一决胜负。本书篇章于日经 BP 网站连载期间，获得广大民众共鸣并热烈留言，当然也有不同意见的辩驳或分享，随着每个人的场域与位置不同，产生不同的视野，最重要的是──你，想把自己放在哪个位置？押井守语录：1. 每种方法都有其风险存在，而所谓决断，就是一一排除其中较无可能性的方法。这也是经营者与领导者之所以要存在的理由。电影导演可不能说出「演员太烂」、「那个动画师根本是蠢货」之类的话。此外像是「预算太少」、「没有排定时程」也是一样。2. 人类无法战胜失败所带来的诱惑。只要失败一次，便会不断在挫折的周边环绕不去，一辈子都沉浸在自我怜悯的情绪中。败北的蜜汁便是如此甜美。3. 我不会对制作人乃至于工作人员说谎，同时也未曾对客户扯过任何一次谎。我只是不会去回答没有被问到的问题罢了，而这就是所谓「导演的诚意」。4. 只要是为了胜利，即便是诡辩也能使用。例如当自己执导的电影评价不好时，可绝对不能说「这部电影失败了」。我是在宫崎骏先生身上学到这件事的。他跟我说：「你不可以自己说出『失败了』，这话就算嘴巴裂了也不能说！」。5. 倾听最为重要，之后再给任何建议都显得多余。6. 当一个人不快乐的时候，他就没有满足所谓的胜利条件，因为他的人生完全不快乐啊！7. 每个人的人生长度都有其限度，如果再不包含一些幻想，则自己的人生就无法多出更多知识与学识。8. 若要使唤心中没有主题的人，只要将主题赐予他们就行了。9. 是什么理由让工作变得有趣？当自己的技能实际受到测试时，就是当事人会感到有趣的时候。毕竟任谁都希望自己的技能在工作中受到好评。10. 唯有「天才」能够仅靠一己之力而有所建树，而身为一介凡人，唯有与他人互相合作才能够达成实现自我。11. 正因为是人类，所以哪怕机率再低，也会去期待对自己有利的结果。正因为未来存在着不确定性，人类才能够活下去。12. 虽说导演供他人驱使，但仍然有其无可取代的部分，譬如潜藏于体内的某种职人天性。因此即便剧本相同，换个导演就会拍出截然不同的一部电影。特别推荐：马克──职场图文作家，陈夏民──出版人，膝关节──影评人，但唐謨──影评人。

作者简介

押井守　MamoruOshii／電影導演生於西元1951年，東京都太田區人。畢業於東京學藝大學教育學部美術教育學科。就讀大學期間即開始獨立製作電影。1977年進入龍之子製作公司（2013年以前公司名稱以漢字呈現，之後則改以片假名呈現），同年推出的電視動畫《一發貫太君》為其初次執導的作品。1980年跳槽至小丑工作室，師從鳥海永行；1981年被拔擢為《福星小子》總導演，其後於1984年推出電影動畫《福星小子2：綺麗夢中人》備受矚目。同年自小丑工作室離職成為自由工作者。《GHOSTINTHESHELL／攻殼機動隊》（1995年）一度於美國Billboard雜誌佔據錄影帶排行榜第一，於海內外亦受到極高評價。主要作品包括動畫電影《天使之卵》（1985年）、動畫電影《機動警察PATLABOR2電影版》（1989年）、真人電影《歡迎光臨虛擬天堂》（...