《人鼠之间》走往某处的路上

这本小说描绘了莱尼和乔治的冒险故事，背后蕴含着更深层的思考和信息。乔治为何一直照顾着莱尼，尽管他给他带来了一系列的麻烦？这个问题在故事的发展中被逐渐解开。乔治不断地讲述关于兔子和土地的故事，这些美好的梦想温暖着他的心灵，让他看到未来皆有可能。即使他们身处无尽的流浪之中，乔治和莱尼有彼此和一个共同的梦想，这让他们区别于其他孤独无依的农场工人。

这个共同的梦想不仅仅是一块土地，更是两个人独立、稳定生活的象征。在农场工作的人们过着孤独、无家可归的生活，他们赚了钱就去城里挥霍，然后重新回到工作的生活中。但对于乔治和莱尼来说，他们有彼此可以交流，可以一起梦想未来。莱尼不仅是乔治的朋友，还是一个让他保持理智、不沉沦的原因，莱尼代表着他们的梦想。

然而，当乔治举起枪，扣动扳机的那一刻，现实与梦想对立，最终乔治选择了现实。他放弃了梦想，和斯利姆一起回到正常的生活中。小说以此为结束，这个结局让人回味无穷，也引起了对现实和梦想的思考。梦想和现实是对立的，如果梦想成为现实，就不再是梦想。梦想就像天上的月亮，你走一步它走一步，永远不能触及。

然而，为什么还是要追求梦想？这个问题在书中也得到了回答。农场里的其他人，包括老清洁工、残疾的马厮管理员和农场主的妻子都曾抱有梦想，但他们的梦想都破碎了。然后他们麻木地生活在深渊之中，内心如死灰。梦想也许只是让人不沉沦的一种期盼，只是一种无望的希望。我们不知道自己将走向何方，但只要我们继续前行，总会到达某个地方。

因此，这本小说不仅仅是一个关于友谊和梦想的故事，更是对现实与梦想之间关系的深入思考。它让人们明白，虽然梦想也许无法实现，但追逐梦想可以让我们保持希望、不沉沦，为我们的生活注入勇气和动力。