《北美殉道者花园》小说评介｜《隔壁》：造梦——凄苦岁月的馈赠

《隔壁》这本小说透过描写一个贫贱夫妇和他们隔壁富裕夫妇的生活对比，深刻探讨了人类对生活的认识和情感的追求。小说中的夫妇过着凄苦的日子，他们没有经济上的富余，生活节俭。相对而言，他们隔壁的那对夫妇则过着富裕奢华的生活。隔壁夫妇每晚都开着灯，浪费电力。他们无视他人感受，经常吵闹争吵，甚至男主人动手打了女主人。这种无所顾忌的挑衅带给了主人公妻子的同情。然而，当隔壁夫妇变得亲密时，主人公妻子的同情消失了。

作者明确表达了人类与生俱来对生活的真实认知和对情感的美好追求只会在贫贱之人的内心中存在，并承认这是真理。即使一切都在发生变化，这个真理也会在贫贱夫妻的坚守中得到伸张。在贫贱中，主人公和妻子守望着一些东西，他们的生活虽然困苦，但仍然有值得保护的东西。作者用金银花和三角梅传达了爱和坚韧的含义，尽管被邻居男主人和狗破坏，但从表象上看，它们仍然为未来的期望而守望。

主人公和妻子的生活并不幸福，但他们在贫贱中守望着简单的幸福。尽管他们买不起大床，但他们在狭小的床上互相慰藉，升华出浓醇的爱。这份爱中有一种共鸣，它是连接他们精神的支柱。相比之下，隔壁夫妇已经失去了这种共鸣和精神层面的东西，他们的生活虽然富裕，却没有令人羡慕的价值。

然而，在时代的影响下，人们追求拥有丰裕的物质生活。物质主导了他们的生活，追求美好的象征被冷落。主人公提到的一个朋友在伊斯坦布尔看到有人背着三角钢琴，人们却绕过他继续走。这说明人们对文明和美好的习以为常。隔壁夫妇选择在混乱中生活，他们的生活充满了吵闹，这是他们对混乱的选择。然而，主人公和妻子也没有迎来平静的生活，他们的生活仍然困苦。

小说中展现了时代对理想的失落。作者分享了主人公构思的一部电影《黄金国》，在探险的名义下揭示了财富的掠夺。主人公对这部电影感到不喜欢，因为它充满了杀戮和暴力。这部电影的结局，只有一个盲人走进了黄金国。作者没有揭示电影的谜底，而是通过这部电影表达了他对时代庸俗和理想失落的深意。

这部电影是符合时代潮流的产物，在献媚和庸俗的路上越走越远，显示出时代的无价值观。主人公构思的电影则传达了他对纯粹理想的呼唤。在这个电影中，探险队横渡大海去往陌生的土地。故事会有人丧命，但不是因为人与人之间的暴力，而是事故或野兽攻击。主人公设计了一个情节，探险队因为食物耗尽而吃掉了狗，这让他感到伤心。这展示了主人公对世间生灵的悲悯。悲悯让他的理想回到人类的原初形态。故事以白色作为结尾，表达了纯洁的特质。

尽管现实生活中贫贱的主人公和妻子的生活并不幸福，但他们保持着内心的纯真和不变。他们的梦想对应时代的造梦机制，呼唤着理想的纯粹。虽然他们的生活缺乏意义，但他们仍然保持了内心的单纯与纯真，这本身就是一种完美。

总的来说，《隔壁》通过对人类对生活和情感的认知进行对比，深入探讨了贫贱和富裕之间的差异。作者通过描写夫妇们的生活和他们的夢想，传达了人类对生活的纯真追求和对纯粹理想的呼唤。这部小说引发了人们对于生活意义和价值观的思考，并给予了内心的启示。