《深河》找到人生的出口

这本书是日本作家远藤周作的作品。故事以一个日本旅游团前往印度旅行的活动为背景展开。虽然开篇只是简单地描写了旅游团的几个人物，但这些人物的生活轨迹和状态却深深地触动着读者的内心。

首先，矶边的妻子因为癌症去世，使他的内心充满了悲痛和遗憾。为了寻找遗失的美好，他决定踏上救赎之路，希望能够找到对他来说早已消失的幸福。

美津子是一个内心空虚的人，她只专注于满足别人和自己的欲望，并没有真正理解爱和珍惜。然而，奇妙的巧合导致她得知她曾经的“恋人”现在在印度，于是她开始了寻找之旅，希望找到真正的自我和满足。

沼田是一个儿童作家，从小就喜欢动物。由于原生家庭的原因，他形成了孤独的性格，将自己的心事都告诉动物。婚后，他的妻子送给他一只鸟，它成为了他的伴侣和倾诉对象。然而，当沼田生病需要动手术时，他得到了治愈，但他的伙伴却离世了。为了寻找他的“灵魂伴侣”，他也踏上了寻找之旅，希望能够找到内心深处的平静和满足。

木口和塚田则是从缅甸撤军的士兵。木口因为弹尽粮绝而绝望，但是在他奄奄一息的时候，塚田给了他食物和肉，让他得以存活。然而，在塚田临终之际，他告诉了木口一个真相。原来，他们当年为了让木口活下来，让他吃的肉，其实是战争中被炸飞的战友的一条腿。为了弥补自己压在良心上的谴责，木口决定去印度进行救赎。

这些不同背景的人物的命运在印度交织在一起，他们每个人都带着类似的目的前往目的地。当他们到达印度后，他们终于见到了他们向往的神河-恒河。

然而，他们来到印度后发现，印度与他们想象中完全不同。他们目睹了人们将骨灰撒入河中，或将尸体浸泡在恒河中的场景。为了洗净自己的罪孽，他们在恒河中洗澡，甚至直接饮用其中的水。他们意识到，这条曾经被理想化的河流并不像他们想象的那样清澈纯净，反而充满了肮脏和污秽。

然而，尽管恒河变得污浊，它在人们心中的地位却丝毫不受影响。佛教讲究轮回，相信前世的行为会在来世得到报应。为了救赎来世的罪孽，这些人决定在今生进行救赎。

或许，恒河就是作者笔下的深河，也可以理解为生命中的深河。无论是深如水底的深度，还是深不可测的人性欲望，这条河都蕴含着无穷的含义。在故事中，恒河成为了这些人寻找自我、救赎罪孽的象征。通过沉浸在恒河的污浊之中，这些人希望能够清除内心的杂念，重新找到内心深处的平静和纯洁。