《修道院纪事》是一场文艺复兴

在这样一个信息化的时代里，我感觉很久没有如此全神贯注地阅读完一本实体书了。每一个洗完脸涂完面霜的清晨，每一个夕阳西下的奶茶店里，都留下了我和这本书的深刻记忆。

最初吸引我的是作者对皇室生活的描写，他不厌其烦地展示了伊比利亚半岛近代初期皇室生活的细节。虽然我从未亲身经历过西班牙和葡萄牙的文化氛围，但通过对比我在俄罗斯国家博物馆所见到的奢华辉煌，我能想象出那些场景。在作者的笔下，一幅漫长的画卷徐徐展开，在这幅画卷里，每个人都不是孤立存在。我揭开表层的画面，看到的是一个充满苦痛却又纵情狂欢的世界。我看到了老兵的乞讨（虽然有时也会带有一些胁迫之嫌）、巴尔塔萨母亲的死亡、被石头砸死的男人，总觉得在这个时代，人们无法拥有丰富而安全的生活。但在他们的生命中，却充斥着许多混乱的快乐，尤其是对性的表述，非常类似于文艺复兴时期的作品。在这些作品中，性是人性之美，是人性自由的体现，也是对整个神权社会的反抗。在《修道院纪事》中，我也暗暗感受到了这种氛围。七个太阳和七个月亮的结合并不完全符合基督教礼仪，他们在各种意义上都是这个世界的边缘人。一个女巫，一个残疾老兵，在这样的时代里相爱，这就是他们的生活。他们的生活从未失去希望。（请原谅我的语无伦次，我真的不知道怎样准确表达）

此外，我最喜欢的部分是他们讨论“意志”，这个过程充满了欧洲式的神秘色彩。对于“上帝是一片密云”的表述，实际上蕴含着对基督教的深层思考。在这样一部充满神秘元素的作品中，对神是什么的探讨，密云的存在也是非常有趣的一种回答。