只对于“蓝狗的眼睛”的感想

“这世界上总会有这样一个城市，那里的所有墙壁上都写着蓝狗的眼睛，假如我明天记得的话，我会去找你的。”这是《蓝狗的眼睛》这篇短篇小说的开头。初次读到这句话时，我就被男主角以第一视角投射目光的写法所吸引。现在按照原本的时间顺序，我想重新述说一遍在我脑海中留下的印象。我的目光从转动的椅子腿，移到小圆桌，再移到座位上，然后看到了女人，接着才是整个房间。这时，椅子已经给我一种非现实的浮空感，因为它可以轻易地在翘起的角度停住。突然，男主角说出了“蓝狗的眼睛”这句话，打断了原本可以永远持续的气氛，紧接着就出现了怪异的举止和莫名其妙的对话。在这个封闭的空间里，有着冰冷的青铜女人，金属的苦味，还有烤鸡的香味，有着敲打黄铜躯壳的咚咚回响。

为了防止醒来，两人只能通过对话来保持意识。男主角靠假设房间的墙壁是镜子来想象女人的身体，女主角不愿背对男主角，因为她相信男主角能够想象出来。而在现实世界中，女主角躺在床上辗转反侧一整晚，每一次呼吸都是“蓝狗的眼睛”。这一段引发了我对主角们身体的孤寂之感，即使是一根针掉到地上这样的小事物，也足以刺破这个美梦的气泡，使得这个美好的小空间变得更加珍贵。

女主角诉说了她现实中的故事，她一直在自己的城市中寻找梦中的那个人。当她从手袋里掏出口红，在洁净的玻璃窗户上涂鸦时，血红的痕迹留在蓝色玻璃的肃静高楼大厦底部。这一幕展示了现实的冷酷、生活在梦中的女人的爱欲和决心，一直深深地刻在了我的脑海中。

接着，男主角自然而然地谈到了他自己的情况，即醒来后就不记得梦里的事情。

虽然这是一篇短篇小说，却没有所谓的框架结构、高潮和结尾（对我而言，高潮就在看到口红画下痕迹的时刻，而一个下午女主跪在地上慢慢擦洗玻璃就是安静的结尾）。但是，叙事方式和时间发展的顺序十分自然，使得这个非正常设定不会产生怀疑和悬念。当我以为故事会平淡地结束时，两人谈到了走廊外面“有个女人在做关于田野的梦”，随后对走廊场景的描写展示了“梦”并不仅仅是男女主角两人的私人空间，而是与世界上其他人的私域相连。女主角说那个田野里的女人“总想在乡下有个家，却一辈子没出过城”，并说“这儿我比你了解得多”，因为女主角可以在入睡后来到这里，不仅是见到男主角，还可以探索梦中的世界。这暗示着女主角做梦的时间更长，并且她早就与这个阈限空间紧密联系在一起。有了他人的存在，属于梦的空间突然扩大了，形成了一个独立存在的世界。

《蓝狗的眼睛》是为数不多的短篇小说之一，我从很多年前读到现在一直都记得，它对我来说有着特殊的意义，就像埃德加·爱伦·坡的小说一样。在初中时代，我并没有意识到这个并不引人注目的故事会一直伴随着我。随着时间的流逝，我并没有成为一个既记住梦境又活在现实中的人，相反，我逃避了改变现实的责任，变得像故事中的女主角一样。因此，我一遍又一遍地重读这个故事，尤其是最后的部分，那个显示出辽阔空旷的实在世界的梦境。我试图看到走廊里更多房间以及门后不同人的想象空间，读这篇小说就像是抓住最后一根稻草，不断地肯定自己。那些最初只是梦境的事物渐渐变成了幻象，现在它们是我唯一拥有的一切。