《奇想与微笑》都说他丧，说他渣，真的么？

太宰治是一个才华横溢却备受困扰的作家。他经历了五次自杀策划，前四次都失败了，只有最后一次成功了，让他的生命在39岁时终结。这让人不禁对他的生活产生了关注，并给他贴上了“丧”、“抑郁”、“渣男”等标签。尤其是在读过《人间失格》之后，我也深感他将悲剧写到了极致。

然而，在这本《奇想与微笑》中，森见登美彦则从另一个角度挑选了太宰治的作品，呈现给我们一个更为全面的太宰治形象。通过这本书，我们能够读出对太宰治的误解——他并非全然消沉，而是内心充满了天真与幽默。正如森见登美彦所言，他既能写出扭扭捏捏的文章，也能写出嘲笑扭扭捏捏的文章。

这本书收录了19篇太宰治奇趣之作，展现了他多样的文风和创作风格。太宰治的文字不刻意取悦他人，也不刻意反抗，这让人对他的不幸感到奇哀，对他的无奈感到愤怒。

例如，《畜犬谈——致伊马鹈平君》一文中，太宰治以一种极度讨厌狗的态度，以卑劣的言辞描述了狗的可憎之处。正当读者已经信以为真之时，太宰治却突然冒出一句“讨厌狗，我甚至觉得它跟自己有点像，就更是讨厌了，难以忍受。”这种因讨厌而表面讨好的反差，让人不禁产生深思。主人公更是感慨地说道：“艺术家本来该是弱者的同胞，是弱者的朋友啊！”这让人不由得对太宰治的观点产生了怀疑。

太宰治的文字带有一种特殊的颓废坠落的感染力，它能够在你静默思考时，如利刃一般刺入你的心灵。他的作品常常给人一种消极的印象，然而，实际上他是一个积极的悲观主义者。在那个情感无法宣泄的时代，他选择了自杀，这实际上是对命运的一种挑战。

太宰治用他短暂而悲惨的生命为这个世界做出了巨大的贡献，他让人心疼不已。太宰治本人并不是一个丧失意志的人，真正丧失的是他笔下那无序世界。通过阅读《奇想与微笑》，我们能够更加全面地了解他的内心世界，以及他独特的文学才华。