"危险的愉悦：别无选择的选择"

这本书探讨了上世纪二十年代娼妓业，并将其与其他不同时期进行对比。作者通过详细的分析和充分的论据支撑，揭示了当时的历史背景、娼妓业的运营和面临的危险，以及各派系之间的争论和实践。阅读的过程中，读者不禁会对书中几乎都是男性书写、从男性视角讨论的文本提出质疑，缺乏真正妓女视角的讨论。然而，这一现象并不难理解。女性在当时社会中处于边缘地位，大多数妓女没有自我表白和自我剖析的文化背景，而男性则缺乏对她们真实处境和想法的理解。因此，在法律和政策制定的层面上，人们更关注于“改造娼妓”，而忽略了嫖客的存在。

阅读这本书时，有两个问题引起了我较多的思考。首先是该系列中涉及的女性能动性和主体性问题，其次是与之相关的“用家庭改造娼妓”的问题。在阅读《矢志不渝》时，我很难理解作者所称的“贞女的主体性”。毕竟，她们要么选择了惨烈的死亡，要么选择了仪式性的自残，这种宁为玉碎的结局是否可以被认为是“选择”值得商榷，更难以讨论其中有多少能动性。然而，在阅读这本书时，我开始对《矢志不渝》中的逻辑有了一些理解。对于女性来说，成为妓女或走向另一个极端成为贞女，都并非保持自身主体性的完美解决方案。然而，对于这些女性来说，唯一剩下的能够被社会接受的选择是“从善如流”地接受（通常并非自愿的）婚姻和家庭生活，成为庞大社会机器中默默无闻的一员。对于她们来说，这种选择似乎是对僵化而男权的社会规范的顺从和屈服。从这个角度来看，这个系列一以贯之的逻辑似乎有了更好的解释。她们虽然无法摆脱困境，但带着镣铐跳了一种让人们心惊并不敢面对的舞蹈，尽管可能并非有意识的，但这也不失为一种反叛。