《给麻风病人的吻》慰藉希望的吻

在宗教氛围浓烈的地方，体验生活的视角会更有深度。而特别是对于那些所谓“虔诚”的女人来说，她们常常追求刺激并犯下微小的罪过，却对此毫不在意。她们喜欢围绕火苗舞动，在过程中可能会烧坏脚，最终却被一根无形的丝线拽进忏悔室，落入某个男人的手心。

这些女人生理和心理上排斥丈夫，但却对婚姻关系保持忠诚。在某个时刻，她们意识到对亡夫的忠贞是仅剩的值得骄傲的事情，这是她们无法逃避的责任。她们在苍蝇纷飞的松林中奔跑着，穿越着荆棘和杂草，直至最后筋疲力尽，鞋子里塞满了沙土，不得不紧紧抱住一棵瘦骨嶙峋的橡树。

黑色的橡树在火热的风中颤动着，宛如让·贝鲁哀尔一般。在这个地方还有一位神父。每当神父对自己进行自我审判时，他总是得到上帝的宽恕，然而他却无休止地谴责自己。他担心自己已经失去了辨别正义与不公的能力，对自己的行为进行价值判断时开始犹豫不决，这令他陷入困惑。他开始怀疑自己是否只是上帝的工具，或者他曾经代表上帝做出过什么决定。

这些故事都展现了在宗教氛围下的人们所经历的复杂情感和内心的挣扎。同时，这也提醒人们思考人性、信仰和道德的关系，以及在追求个人欲望和满足中，人们如何面对自己的责任和道德选择。