心灵的交响曲【卡拉马佐夫兄弟】

我去年年底读完了《卡拉马佐夫兄弟》的上部，当时被隔离在宿舍里，身边的环境很嘈杂。然而，陀氏的絮絮叨叨和长篇大论非常直接地充斥了我的内心，以至于听不到其他人说话的声音。他笔下的人物看上去总是有些疯狂，但是几乎每个人都说出了能击中我内心的话语。也许是因为在陀氏笔下他们都是有自我意识的主体。他们的思想和话语看似荒谬癫狂，但他们逻辑自洽的行动却能让我感受到他们有真实的痛苦和挣扎。

在我阅读陀氏的时候，我觉得他和拉赫有一点相似，他们都在竭尽全力地表达自我，探索宏大深刻的主题，同时也带着俄罗斯喜爱的自然小调式的忧伤和低沉。陀氏的小说对我而言是高于其他小说的存在，一旦进入他的世界，就会被他喷涌的表达欲望所吞没，被他深刻的思想卷入一片令人着迷的狂想漩涡。

除了敞开我的大脑和心灵之外，没有什么需要准备的。在读到《宗教大法官》这一章时，我一直在听拉赫马尼诺夫第二钢琴协奏曲。我狂热地痴迷于这首钢协，从十几岁到二十岁。拉二和柴一都有同样恢弘的第一主题，但是柴一之后的民族风格主题反而没有打动我的心。相反，拉二那浓郁的自传性，以及源于拉赫本人内心的挣扎、矛盾、撕裂和呐喊更让我感同身受。

在读陀氏之前，我已经阅读了旧约Genesis到Exodus，对宗教道德有了一些浅显的认知。除了《宗教大法官》这一章，对佐西马长老的谈话和训言倒是印象深刻。他说：“特别是在最近时代，世界宣告了自由，但在他们的自由里，我们看到了什么呢；只有奴役和自杀。”“从富人方面来看，是孤立和精神的自杀；从穷人方面来看，则是嫉妒和残杀。”这一幕仍然在现在上演，与其惊讶于陀氏的高瞻远瞩，不如赞叹他对人性的洞察之深刻。

在“关于俄罗斯教士及其可能的意义”这一部分的发言中，他提到“因此为人类服务的思想，人类博爱和团结的思想，在世上愈来愈销声匿迹，甚至被人嘲笑”，以及“只有民众能够拯救俄罗斯”。有人认为他暗指了社会主义，但我却觉得他更多是将目光转向了理想中的公共善好。

陀氏的作品给我留下了深刻的印象。他对宗教信仰、政治信仰等等的怀疑在字里行间都能感受到。他的文章不仅令人陶醉，而且带有深邃的思想和对人性的洞察力。阅读陀氏就像进入了一个迷人的狂想漩涡，其中充满了他对自我表达的渴望和对生活意义的追寻。陀氏的作品是具有深度的，它们触动灵魂，让读者深思人生的意义，同时也展示了人类内心的矛盾和挣扎。