《82年生的金智英》East Asian Women Shaped by "82-Year-Old Kim Ji-young"

首先，这本书开头应该安置一个trigger warning，因为我觉得大多数、甚至是全体东亚女性都会被从头trigger到尾。愤怒是第一个冲上头的情绪，然后是委屈，然后是悲伤。虽然我是03年生的，但依然和82年生的金智英有太多重合的人生体验。如果从我母亲时不时提起的她的一些过往经历来比对的话，她那一辈的重合率几乎是百分之百的。

女性的痛苦是天生雕刻在身体上的。每个月的痛经、胸痛，初夜时处女膜撕裂的疼痛，妊娠期、顺产或是剖腹产的剧痛。这种肉体上的疼痛在性别关系中就已经是不对等的了，但我们居然还要承受言语暴力和思想攻击。

我看书的时候脑中就经常闪现小学、初中、高中时候的一些片段。小学同桌和我吵架之后就会挂在嘴边的“你这样以后没人要”；初中的我如何遮掩忸怩地因为痛经和班主任请假，而他轻飘飘一句“你忍一下，这点小痛忍不了怎么办”；高中的数学老师常常因为我是第一名而在班上和男生们说，“你们不会真的连个女生都考不过吧”……我好像从未正面地反击过，能说会道甚至拿过最佳辩手的我，在这种时候好像被人割了喉咙，只有长久的沉默，永远的沉默。我该说什么？

“是他们配不上我，是我不要男人，你个傻逼。”

“我他妈把子宫移植到你身体里去，你帮我忍怎么样？”

“他们这群蠢货加在一起开卷考也考不过我，因为他们都和你一样是无能只会怪别人的恶心的人！”

我当然愤怒，我的愤怒没有办法化解，也不会化解，因为这不是我的问题，是这个社会的问题。东亚女性在一个畸形的环境中作为被压迫的一方畸形地成长，虽然没有断手断脚，但内里的五脏六腑已经是搅得乱七八糟。当然很多女性和金智英一样，有反抗的思想，但却从没有反抗的能力和反抗的决心，因为我们习惯被羞辱，我们害怕制造麻烦。因为生理结构的差异性，所以两性在社会功能上也被赋予了不同的期待，由一种不对等走向更极端的不对等。千百年来女性把这种无论是物理意义上的还是心理意义上的痛苦都内化，闭上眼假寐。但现在觉醒后，迎来的却是更迷茫更痛苦的时代，我们用文学作品、影视作品来外化我们的愤怒，来排解我们的失望（当然也只是日韩为主，简中会悄悄捂上你的嘴），但就像随机波动新一期节目里说的那样，如果一个社会仅仅只能通过艺术形式来为负面情绪开辟排解的渠道，那就说明现实生活已经变得太糟糕，已经在崩溃瓦解的边缘，只是等待最后一根稻草。事实上，这种崩溃的趋势从韩国近年来持续破低的出生率和只打男胎的社会现象中已经可见一斑。

艾玛的女权宣言是，不曾要求女性特权，我们要的只是性别自由。我们只是想要回我们缺失的权利。和作者宏大的期待不一样，我希望每个女孩都能不受束缚地选择自己的人生，不必一定追求远大的目标，但也不用被捆绑在别人的命运之中；同时我也希望男性可以不受束缚地生活，因为同样的封建枷锁也缠绕在你们身上还没有解开。