《暮色将尽》夕阳无限好

戴安哪是一位英国著名的编辑和作家，她在89岁高龄时开始写作，并于2019年逝世，享年101岁，是真正的长寿者。尽管这本书是她的回忆录，但它不仅仅是关于她个人生活和工作经历的记录，还包含了她个人的观点。

书中涉及到了关于性的话题。戴安哪直面性的需求，并且坦然地接受它的减退。她从不会因为性而感到羞耻，她认为这是不应该的。同时，她也提到男性和女性在性方面的区别，女性与生育有着与生俱来的纯粹关系。

书中还谈到了婚姻。戴安哪曾经被订婚过一次，对象是她的家庭老师。当时她只有十五六岁，对于结婚后会变得贫穷等外界评价，她并不能理解。然而，她的未婚夫出轨了，经过两周的冷落后，男人回来哭着请求原谅。尽管她原谅了他，但她清楚地认识到以后可能还会重复这样的事情，于是他们的关系也结束了。虽然她有过三次求婚，但她从未进入婚姻的殿堂，她认为两个人的相处并不需要一张婚姻证书。

书中还涉及了感情问题，她有过一段艳遇，并且有过一段持续八年的稳定关系。在开始接触时，她对对方的肤色存有偏见和厌恶，但在真正接触后，她消除了芥蒂，并且真心接纳了这种种族差异却能够和谐相处的关系。然而，对方突然离去，永远不再醒来。

对于年纪大的人来说，健康可能是最关注的问题。戴安哪的室友曾经因为糖尿病误诊而耽误了治疗，还有曾经因为曲折的问题无法小便而需要叫救护车，她陪同室友插尿管和处理便秘的事情，由此而产生了一种对妻子责任的思考。她有些认同这种责任，但也感觉到有些负担。最终，她想明白了，选择了放下，这让她感到如释重负。

书中还探讨了女性离不开的“母亲”角色。她曾经尝试过怀孕，但在四个月的时候突然流产，危及她的生命。当她醒过来时，她坦然地承认自己无法承受失去孩子的痛苦，活下来是一件真正幸运和开心的事情。她认识到，并不是每个人都需要按部就班地经历这些传统的人生流程，关键是要做出自己的选择。

在她七十多岁的时候，她搬到了与母亲一起居住的地方。她养花弄草，但同时也不断担忧自己的血压升高，感到极度的不适。她九十多岁的母亲依然存在代沟，生活并不总是和谐共处。她选择不强求和解释这种情况，这也是合理的。

最后，我看到了开头的四片小叶已经生长得蜿蜒而上。而这本中译本的由来也是一段奇妙的缘分。每个人都会变老，但我们未必拥有如此长寿的家族基因，也不一定有像戴安哪这样通达的人生观。她不想老生常谈地写教诲和遗言，她只是记录下了自己所经历过和所做过的选择。通过她的故事，我们看到了一个自由、洒脱、富有书卷气息、开朗乐观的老太太。