《游隼》逝去的光阴

在J.A.贝克的《游隼》中，埃塞克斯的田野成为了一个特殊的背景，那个人身处于这片田野之中，在高高的海堤上，幽静又喧嚣的河谷之间来回穿梭。他不愿暴露在充满敌意的农场眼光下，过着缓慢、安静且缺乏表情的生活。然而，这种状态持续了整整十年，只为了成为一个追踪者，生活在游隼的陪伴之中。

游隼和那个人之间建立了某种默契，彼此心照不宣。在某个特定的时刻，作者仿佛成为了游隼，体验着日复一日的追逐和毫无节制的沉迷。他们两个在现代文明与野性社会的夹缝中生存，目光中充满渴望和恐惧。作者的文字纵使巴洛克式的繁复与精致，却仍然折射出深深的冷静与悲凉。

对于作者而言，埃塞克斯不仅是他一生都没有走出的家园，也象征着他的坟墓。在追逐游隼的过程中，鸟被赋予了神圣的色彩，具备了令人着迷的特质。然而，可惜的是，农药的过度使用和工业文明的不断扩张使得游隼濒临绝迹。与成为隐秘观察者的同时，我们不禁感到痛苦与绝望。在这个意义上，埃塞克斯也成为了贝克的乌托邦。