盐镇伤口

前段时间我看到一个视频，讲述了一个up主资助了一个贫困山区的女孩上学的故事。然而，女孩觉得自己没有读书的天赋，于是辍学打工了。当这个up主再次回去看这个女孩的时候，发现她家里有个小孩，小心翼翼地问女孩是不是她的孩子。女孩否认后，up主明显松了一口气。

贫困、辍学、打工、结婚、生育、出轨、家暴——这些词语从古代就开始困扰着山区村镇女性，甚至部分都市女性，它们如同乌云一样，压在这些女性生活的天空上。在当今女性议题被不断提起的背景下，这些字眼就像是困扰着盐镇女性的一片乌云，无时无刻不压在她们生活的天空上。

这本书中写了十四个不同年龄段的人物，从九十岁的陈婆婆到还未成年的黄欣怡。盐镇从一个落后的地方发展成了旅游小镇，然而小镇上的女性似乎仍然被注定要复制着同样的命运，不断重复着相同的经历。

书中有一句话道出了这个小镇上的婚姻观念：“这镇上有着各色各样的婚姻形态，但就是容忍不了单身的女人、离婚的女人、出轨的女人。”镇上的人默认认为一个人的成功与否与是否有房有车有关，与是否有固定工资有关；而评判一个女人生活是否幸福，则与她是否“有人要”相关。

比如被家暴的王大娘，她竟然还是镇上的媒婆；而帮助丈夫成家立业的钟传英，却只能接受丈夫的不断出轨；黄茜则将自己的生活完全投入到了儿子身上；年纪轻轻的黄欣怡也许在成人礼上会想起她在狱中的男友。

在读这些人的故事时，我不止一次地想要瞬间穿越到她们身边，问她们为什么不选择离婚。她们也知道自己的婚姻并不幸福，丈夫某种程度上是她们不幸的根源，然而正如镇上的地方志记载的女性一样，流言蜚语和封建观念像一张蜘蛛网一样牢牢束缚着每一个女性的自由灵魂。娜拉从这里逃离后，这个困境却一直在这里不断上演。“在21世纪的今天，当我们在北京、上海高谈阔论女性权利的时候，她们仍然在重复着古代的轮回。”

我很喜欢这本书中的一个故事，《有谁在釜溪河看见过鲑鱼》。这是盐镇上一对女同性恋的故事，童慧是一个敏感细腻的人，她似乎透过黑暗看清了礼教吃人的现实。然而，在父权制度下，异化不仅仅发生在男性身上。与所有异性恋者一样，平淡的生活也会逐渐磨灭爱情的浪漫。当李红梅一次又一次地表现出传统家庭生活中的“大男子主义”，一次又一次地拿自己的钱和爱去补贴儿子时，童慧开始对自己的选择产生了怀疑。尽管童慧从未明确表达，但她们在镇上面对他人询问时也只是互称对方好友，然而不婚的选择以及与李红梅的同居也许给她带来了压力。

这个故事是盐镇的故事，也是中国贫困城镇女性命运的缩影。