《招摇过海》年轻的节奏如何更带感

最近几年来，我逐渐喜欢上年轻作者的作品，他们的节奏感让我着迷。相比于过去过于追求细节描摩的写作方式，他们更注重情节的推动，文字节奏非常紧凑，情节动线更为清晰。

读他们的故事，就像是从空中俯瞰极地海冰的巨大冰盖，裂隙纹络纵横交错，延伸到未知的远方。场景和人物之间转换迅速，如同风一般。如果因为写作的方式无法吸引读者，读者很容易在文字之间失去焦点，再回来继续阅读就会有些困难。

他们的写作更像电影，或者是闪回跳跃的MV；而更“老派”的写作风格，则更像是“舞台剧”。在舞台剧中，故事继续向前发展时，场景并没有发生“跳跃”。文本上的“三一律”（说个概念），要么将万物浓缩在某个场景之中，要么通过小切片折射时代的洪流。

说了这么多，我主要是想表达，周于旸的《招摇过海》更接近于我慢慢喜欢上的“年轻化”的节奏感。这本书收录了8个短篇小说，从选题和故事结构来看，几乎每个都有潜力成为长篇小说。然而，在周于旸的处理下，所有故事都以轻快的方式呈现。

文字节奏的压缩可能会导致一些细节的余味变浅、变淡。缺少了那些近似于电影空镜头的文字，留给读者停下来咀嚼、回味、浮想、补充的空间就少了。读者在推推搡搡中一直往前走，不经意间故事的结局已经到来。

这种东西很难形容，也不知道这个比喻是否恰当。学民族舞的人，都曾接触过一门叫“身韵”的功课。在众多习舞者中，大师与舞者、专业舞者与业余爱好者之间的区别常常在“身韵”上一目了然。这种感觉的缺失会导致动作虽然标准，但却显得异常生硬，如果过于强调则又会显得造作。

回到小说创作，有段时间，说实话，造作的问题还是很突出的。在《招摇过海》中，除了同名作品之外，我比较喜欢的是《退化论》。这是一个充满科幻色彩的现代寓言，探讨人类放下社会责任，回归自然属性的主题。一个码农因为社会压力无法承受，自愿成为动物园里的展品，最终退化成了一只自由翱翔的鸟。故事在他摆脱桎梏、飞向自由之际出乎意料地以另一层看不见的“玻璃罩”做结尾。人类自认为的科技与文明，在无法理解的维度中，到底是进化还是退化，很难说。当然，这本书在编校和定稿上还有一些可以再推敲的小瑕疵。比如，开篇第一页的石头到底是在海底还是河底，以及撞上玻璃后鸟人是用手触碰还是用喙击打，更能符合拥有双翼之后内心的崩溃与愤怒。

如果这些细节再精致一些，这本书所展现出来的节奏感就会更出色了。