《大地往事》故乡足迹

生命的体验，是从对故土之情的发酵中产生的更深层次的情感。在徐三保的《一名火车司机的真实生活》这本书中，他用慰藉而悠长的写作向我们展示了他与故土之间的联系。这本书不仅涵盖了他与长辈亲人、老屋记忆的关系，还展现了他他也描述了山川草木、四季田园和风霜雨雪等自然环境与人类生存、生命的关系。通过叙述、描写和抒发，他以细致入微的字句打动着读者的内心，将快乐、忧伤、希冀和迷惘融入岁月长诗之中。

在《一名火车司机的真实生活》这本书中，徐三保讲述了他经历过的蒸汽机车和内燃机车两个时代。他通过一段顺口溜生动地描述了蒸汽机车乘务员下班时的真实形象：“远看像个要饭的，近看像个收破烂的，仔细一看才知道是机务段的！”通过这样的描写，读者能够真切地感受到那个时代的特点。

在《小时候的春节》这一章节中，每个人脸上洋溢着幸福知足的笑容。大人们忙着杀年猪，炒米糖，结伴去县城买年货。老人们在供销社门口写对联。每顿年夜饭都离不开鱼，从初一吃到十五。当时的场景是吃着瓜子，盯着电视，开怀大笑。然而，随着年岁的增长，我们看到的却是父母满头白发、佝偻的腰。岁月就这样悄然而过。这种描述使我们更加深刻地体会到时间的流逝和岁月的变迁。

在《父亲》这一章节中，徐三保描述了他的祖辈们深陷在同一条河流中，不断重复着农作物的命运。一辈子都在土地上，日出而作，日落而息。年少时并不了解生活的艰辛，直到长大成家才渐渐明白，人世间有很多无奈和无力改变的事实。然而，像他的父亲这样勤劳、善良、快乐而简单的人，也未尝不是一种幸福。

在《露天电影》这一章节中，初秋的太阳渐渐偏西，空旷的晒谷场上竖起一面大大的白色帆布，吸引着爱看电影和凑热闹的人们。对于一些未婚的青年男女来说，这个地方往往是展开无奈或美好爱情的起点。这种描写使我们感受到了这个地方的独特魅力。

通过追寻风吹来的方向，我们更能引起自己的内心回转与感叹。在被唤醒的细节中，我们能够听到蝉鸣和蛙叫，看到农耕的喧闹。当我们回到故乡，目送着那些背影逐渐远去，我们所体验到的是物是人非。人生变化无常，命运难测，一个转身或许就代表永远的选择。