微观世界的生存之道,可以用《东成西就》中的一句台词来形容,“你一定要弄死我啊,不然我就弄死你呦!”当然,并不是说随便两个细胞见面就要你死我活。但是由于细胞数量庞大且容易变异,保不齐下一秒就碰上一个专克自己的细胞,跑都来不及。
很久很久以前,地球上只有单细胞生物。某天,一个单细胞大混子又再次喊出:“谁敢惹我!”突然迎面来了个硬主:“我敢惹你!”于是,大混子和硬主儿合二为一,成为生命史里的重大事件,多细胞生物诞生。从此以后,组成一个人的细胞总量大概有40万亿个。集体里的细胞成为超大机器中的螺丝钉,它们专心干好007的本职工作,快递、保洁、搬砖、挖矿,行行都是福报。虽然多了些条条框框,但安全保障大有改善,比体外那些孤魂野鬼可强太多了。
在那个“谁敢惹我们”的历史时刻之后,并不是所有细胞都走上了组团之路。出于各种原因,这个世界上从来不缺放荡不羁爱自由的独胞。它们穿过亿万年光阴,在多细胞巨物丛林里苟活到今天,无一例外地有几手绝活儿。
多细胞巨物有时候会找单细胞承包商来完成一些特定的工作。比如人体肠道里的细菌总数几乎和人体细胞总数相当。这些细菌中有的是尽职尽责的合同工,有的则是混子,不干活也不惹事儿,只是捡点儿残羹剩饭。多细胞巨物对混子的存在并不是很上心,它们的注意力必须放在更要命的法外狂徒身上。
人类对威胁自己的微观生物有个总称:病原体。在病原体看来,只要进入人体,它们就能削弱、改造、污染或者吞噬人体细胞,从而得到资源并飞速增殖。
病原体的增殖一时爽,但如果一直增殖下去,就会对多细胞巨物造成威胁。为了实现自我复制的小目标,病原体在感染一个宿主之后就会寻找下一个宿主,不断扩张领土。
然而,要成功传染一个宿主,病原体需要时机。如果过于凶残,宿主会挂得太快,病原体来不及传染。而且,多细胞巨物拥有先天性免疫系统,它们会奋起反击。这个由巨噬细胞、中性粒细胞、补体和辅助性T细胞等组成的防线,就像地球上的复仇者联盟,保护着多细胞巨物的安全。
然而,免疫系统也不是万能的。病原体有时会变异,在免疫系统之外找到攻击机会。因此,人类研发了疫苗,通过引导免疫系统产生抗体和记忆性细胞来提前应对病原体。疫苗的发现和制备可谓是一场艰难的历程,但在这场持久试错和黑盒子探索中,人类取得了巨大进展。
总的来说,免疫系统是一个复杂而高效的系统,由多种免疫细胞和分子组成,共同保护人体免受病原体的侵袭。通过理解免疫系统的机制,我们可以更好地了解人类对抗疾病的能力,并研发出更加有效的防疫手段。感谢那些不知疲倦地保护着我们的免疫细胞们!
相关推荐
© 2023-2025 百科书库. All Rights Reserved.
发表评价