《论“五四”新文学》新文学探讨：2041年读书笔记

前几年宁波书展，出版社走的时候留下了大量的没有卖完的书。我在老王的仓库里挑挑拣拣拿了两三百本人文社的书，这套文论我不要，老王一直给我推荐，我耳根软就收了。

这两个月外国文学都快看吐了，换换口味从书架里抽出这本书。本来拿的是沈志华的书，感觉有点太沉重了。五四运动过去100多年了，对于文学来说，它是新旧文学的一个分界线，遗憾的是，如果刨去鲁迅，这个时代的文学创作依然是贫瘠的。

我曾经用了几年的时间，在电脑里，把黄金书屋里的中国近现代作家基本都过了一遍。那时候没有空调，吹着吱嘎吱嘎的风扇，在电脑前一坐就是一天。一个暑假就过去了。从五四之后的鲁迅、郁达夫、林语堂、夏丐尊、萧红、张爱玲、丰子恺，到梁遇春、梁实秋、钱钟书，八十年代，大地回春，一群知识分子冒出来写书，聂弩绀、流沙河、冯骥才、海岩，九十年代钱钟书、杨绛又火了，而后贾平凹、陈忠实、路遥、王安忆、铁凝等等。那几年之后，我就不再读国内作家了。五四之后的文坛，非常热闹，有产量没质量。留过学，读过几篇洋文的，把风格转转，也有饭吃。梁实秋、梁遇春是模仿兰姆的典型，钱钟书的围城是现代版的儒林外史，萧红本来可以走的更远。

刘纳的书让我想起了语文课的阅读理解，它有标准答案，想起了写过的那些议论文，先走结论，再去收集论据，而这本她青年时期的论文就是这种玩意，她自己也不太理解，为何要再版这本已经毫无价值的颂歌。豆瓣的介绍里把她和一个养生专家给合并了，头像是一个富态的女人，为这本滑稽的书做了一个滑稽的注解，估计大先生看了也要大笑几声。

其实文学的爆发可以是瞬息之间，无论是俄国、美国还是拉美，几个作家，一个运动铺天盖地的作品就出来了。可惜，五四具备了一切条件，就是没有轰的一声炸出来。