清闲的读者：西班牙幻灭史

纵然我，终将疲倦无力，仍要用伤痕累累的双手，去摘，遥不可及的星。 ——堂吉诃德

对于大部分清闲之人来说，可能会因为“斗牛”而初步认识西班牙，也可能会因为足球而对西班牙记忆深刻。但鲜少有人知道西班牙，居然是人类历史上第一个被称为“日不落帝国”的国家。这个国家如何建立起第一个全球帝国，让西班牙成为西方世界的中心，又是因何而分崩离析，衰落幻灭的呢在这本《世界的中心：1519-1682》里，我们都能找到清晰的答案。

本书作者罗伯特·古德温是一位历史学家和全职作家，是伦敦大学学院的访问学者。博士就读于伦敦大学学院，主要研究西班牙黄金时代。他的专业性注定了这本书的严肃性，然本书又区别于一般的历史著作。本书的独特之处在于，作者以一种充满人情味的叙事方式将这个国家的传奇色彩演绎得如小说般活灵活现。我们可以通过一个个历史时期的核心人物，以及跌宕的戏剧性故事情节，知晓重要的历史时刻，领略王朝的荣耀与衰败。

书的内容分为两部分。

第一部分“黄金”，通过军事、政治、经济方面的重要事件和人物勾勒出16世纪重要社会机构兴起的画面。

这一部分主要讲述了查里五世和费利佩二世统治的时代。他们开辟新航线，获得数不尽的财富，扩张海外殖民地，成为“海上霸主”，他们扩张的不仅仅是土地，还有宗教和文化，用鲜血和黄金铸就了“西班牙的世纪”。

第二部分“光辉”则着重描写黄金时代的文学、艺术巨匠和他们的代表作。

这部分主要讲述费利佩三世和莱尔玛公爵时代，以及费利佩四世和奥利瓦雷斯博-公爵时代。就像一个人到了一定年纪，身体的各个机能都开始衰退似的。这个一度处于巅峰的帝国也逃不过此种命运，政治体也开始慢慢衰落。彼时，迅速发展的出版业也将无数经世治民者和政治评论家的观点变成了铅字流传开来。因此，西班牙的艺术和思想得到了空前的发展。同时，帝国的衰退也为不争的事实。

正如冈萨雷斯·德·塞洛里格所言“西班牙已经变成了游手好闲的食利者的国家”。也正是在对贵族感的幻灭中，塞万提斯为我们带来了史上第一部现代小说《堂吉诃德》。1615年西班牙大主教为皇室联姻的事拜会法国大使，大使的几位随员向大主教手下的教士探问塞万提斯的身世。听说他“老了，是一位兵士，一位小绅士，很穷”。法国随员很是诧异，感叹这样的人才，西班牙不用国库的钱去供养他。其中一人说：“假如他是迫于贫困才写作，那么，愿上帝一辈子别让他富裕，因为他自己贫困，却丰富了所有人。”伟大学者哈罗德·布鲁姆更是动情地写道，“塞万提斯的这部杰作是近500年来最重要的一本书”。仅仅一部现代小说便有如此影响，更不用说其他伟大的艺术和思想。在这本书中，作者阐述的淋漓尽致。

此外，在书中，我们不仅可以看到一个个鲜活的历史人物以及真实的历史时刻，而且可以窥见我们自己。正如每一个手握权力的人，都有自己的乌托邦。芸芸众生也有对自己美好的企盼。我们毕生拼搏，也会有光辉时刻，但切记“眨眼间，尘耀尽”，光荣有时，幻灭有时，坦然处之即可。