《有人自林中坠落》林中坠落

如果你带着渴望理解或阅读故事的渴望继续读下去，可能会陷入一个自我纠结的漩涡。但其实，打开这本书有一个更简单的方式就是听阿蒲给你讲一场他的梦，就像大家对穆赫兰道的无奈一样——用魔法来感受魔法。

这本书的许多表达和意图都带有作者自己的标签，或者可以说是我们这一代试图表达的年轻人的标签。我们受到日本动漫、西方经典和本土年代感环境等因素的影响，对于所有未知的来处和去处的思考会停留在“既来之则安之”和“就这样吧”的结论里。因此，书中许多情节的动机无法追溯，也找不到连贯的线索。但既然这些情节发生了，那就是发生了。

如果说这本书给我带来了什么感受和读后的结论，我只能给出一个理解的观点——“未来的我已经安排好了我的过去，现在的我正在筹备即将到来的未来。”或者是“即使不知道拉动绳子后是好是坏，我们大多数人还是会拉动绳子，就像没有人知道前方是喜是悲，普通人也从未真正停止过前行。”