“在路上：垮掉的一代”

继海明威凭借《太阳照常升起》开创了“迷惘的一代”之后，这部《在路上》又进一步开创了“垮掉的一代”。

这是一部真正意义上的行走的文学。整个美国从东到西，从北到南，主人公从未停下流浪的脚步，而且不是一次，是反复的流浪。称之为流浪是因为这可不是什么舒适的旅行，而几乎是身无分文朝不保夕的乞讨式的流浪。

你大概觉得这流浪一定有什么特殊的意义，但事实上却毫无意义。主人公完全是因为对生活的茫然和对人生的不确定，凭借一股源自内心的炽烈的无法抑制的热情，想要走出去，想要奇遇和冒险，想要在奔驰的车窗外找寻存在的证据。这是完全没有指望的生活，一切都没有计划，没有保障，没有责任，没有顾忌。酗酒、毒品、偷窃、女人，主人公在无尽的放纵和麻木中走过青年时代，并终于耗尽了热情，成为了消失在茫茫人海中的无法辨认的“垮掉的一代”。

生活不止眼前的苟且，还有诗和远方。一句歌词道出了多少人的心声。对远方的向往，似乎成了现代人的共同理想。

远方到底有些什么，让人们如此魂牵梦萦？其实当你已经身在远方，你就会明白远方并不特别，你的远方也正是别人的家乡。你之所以想要去远方，或许只是因为你对现状的不满，你想要改变生活却无能为力，你想要改变自己却力不从心，所以你想要去远方，去一个完全陌生的环境，那里充满了未知。在那里，你变成一个全新的陌生人，一切似乎有着无限可能，一切仿佛可以从头再来。

然而现实是你终究还要回去，回到你暂时逃离的困境中去，回到你无数次咒骂又无数次忍受的人群中去。而最可悲的是，即便你真的放弃一切留在了远方，慢慢的，这个远方竟也在不知不觉中变成了又一个让人厌倦的家乡。

路没有尽头，谁又能一直在路上。

#读书