嘉莉妹妹书评自我留念

初读时，有点遗憾为什么十几年前没有接触到这本书。

嘉莉初到芝加哥的种种感受，与我初到上海时，有许多相似之处。

一个暂新的世界呈现在眼前，和过去的环境形成鲜明对比，越是看到还有其它生活方式，越是觉得自己的处境难以忍受。

大城市整洁、有序的表象在无形中要求着来访者要“体面”。

只要穿着还算过得去的衣服，学着旁人泰然自若的神气，在公园悠闲地散步，欣赏树木、湖面和建筑，就会产生能轻松在这里生活下去的错觉。

严寒酷暑劳作带来肉体的苦楚，为求生存忍受异样的眼光。

离大都市的热闹越近，这对比越刺痛人心。

于是出于回避的本能，对欲望的抵挡也变得意志薄弱。年轻的思维还没拥有看透世事的智慧，只能以模糊的克己道德，令自己不至于完全堕落。

嘉莉的幸运是她把握住了自己的天赋，认得清现实，就算在半推半就的情况下做了金丝雀，也并未增长她身上对于劳动的“娇气”，她能工作也愿意工作，最后也证明她能做得很好。

但另一略显悲哀的事实是，她能成功，同她的年轻美貌是分不开关系的。在她衣着寒酸，墨守成规，小心翼翼地寻求立身之地时，能得到的只有直不起腰板的流水线女工工作，和男人看向她计算能得到几分便宜的眼神。

而在她被金钱滋养，半只脚踏入中层阶级开阔了眼界，快速学习了那些贵妇小姐的仪态，能够由内而外展露自己先天就有的优势后。她的求职之路远不再同一开始那般难堪了。

仿佛是出于人类爱美的天性一样，越漂亮，恭维越多。

和嘉莉正好相反的是赫渥斯，他的出场就是他人生的巅峰，工作有所成就、为人又老成、在社交界始终占有一席之地，唯一不幸的只有貌合神离的家庭。

但只用了一个夜晚和冲动的决定，命运就毫不留情地对他执行了宣判。

犯罪带来的阴影，抛弃一起“我不去打扰她”。

就算你只用动动手指，就能轻而易举地将我从泥沼中拉出。

就算知道你的心地很好，只要向你恳求，就能从这段生不如死的日子中解脱。

也不用。也不必。

“这是一个被压弯、玷污、但是还没有被压碎的自尊心所下的凄苦的决定。”

最后，艾姆斯这个角色出场并不多，但与嘉莉在饭店的谈话，很难不令人想起《刀锋》的拉里。嘉莉是很敏锐且聪明的，她看得到这样的人身上的光辉，内心也十分向往。

但正像熟悉别人一样，她熟悉自己，明白自己只会被赏识，而不会被接近。

空虚由此而来，真诚且温暖的感情未曾拥有就已消弭于无形。