《后来的人类》"未来世界：情感与技术的交融"
书名：后来的人类
1
0
网络大电影 2023-09-12 10:24:52
当未来脑机结合技术和虚拟成像技术发展到一定程度，人丧失了对真实世界的感知和体验时，我们会遭遇怎样的境况？当智能公寓和家电能够帮助处理绝大部分家务，但女性解放仍是伪命题时，一个女人如何在琐碎的日常中求生？
糖匪最新的科幻小说集《后来的人类》，收录了她自2020年创作的三部中篇小说：《看云宝地》《快活天》《半篇半调×2》。故事的背景就设定于未来人工智能发展的时代，人机耦合的赛博世界里，有云端的虚拟分身、增强大脑算力的脑机结合改造手术、掌控公寓各项功能的家庭主脑、满足人类性欲的装置“欢喜”、出租身体的球形振子场……
当社会进入机器的领域，技术不仅能影响我们的生活方式，甚至能影响到我们的情感方式、改造我们的身体和记忆，我们再也无法对技术视而不见，再也无法“温和地走进那个良夜”。
1944年，张爱玲曾说：“像我们这样生长在都市文化中的人，总是先看见海的图画，后看见海；先读到爱情小说，后知道爱；我们对于生活的体会往往是第二轮的。”
79年以后，技术更深入地参与到我们的日常生活。我们对生活的体会已经不是“第二轮”的问题，而是技术已经成为我们的生活的一部分，成为了生活本身：当我们和别人聊天发送表情包时，当我们习惯在各种APP上与别人建立情感联系时，当我们的身份与技术绑定时，技术规定了我们自身是谁。
然而，当未来技术不断增殖、加速发展时，人会变得怎样？人与人的关系会怎样变化？当我们感到日常生活中“一切都有点不对，不对到恐怖的程度”，人又将怎样寻回自己的尊严和自由？
科幻小说不只写遥远的星辰与宏大的世界，它也可以写人与人之间的关系，写那些细微而具体的困惑，写那些变形而熟悉的日常生活。
《后来的人类》这部科幻小说集里，写的都是一些普通人，他们是在云间驻留直到生命休憩的鹤来、忍受崩坏生活的欣敏、意外走红的美妆博主陈可青、出租肉身的赵晓百……写的既是未来社会的后人类，也是那些因为各种原因没能及时赶上“最后一班车”的人，那些被技术抛下落后于时代的人，那些不知不觉就从视野消失的人。
在后记中，糖匪写道：
这些普通人，是与“加速”时代背道而驰、脱节的人物。在人们竞相“进步”的时代，他们反而背转身去，与自己的过去和记忆相逢。
糖匪写科幻，写未来，但摆脱了目的论线性论的时间观念。因而我们可以看到，在《后来的人类》中，几乎每个人物都有自己的“前史”：鹤来小时候在云下世界的日常，欣敏与阿姆的聊天对话，陈可青在家乡的独特经历，赵晓百从正常轨道上滑落，从此失控的生活……
张爱玲曾在《自己的文章》中写道：
在《后来的人类》中，这些普通人也做出了自己的“郑重而轻微的骚动，认真而未有名目的斗争”。
《看云宝地》里，鹤来生病后在云上世界与周围人格格不入，他回到云下世界，想起小时候的生活，“云”还未普及时，他喂养流浪猫、与少时伙伴玩耍。那时他还不知道，自己的伙伴成音后来会因走错了技术发展的赛道，被永远地遗留在云下世界。
鹤来“怅然若失，好像不知不觉丢了重要的东西，却不知道是什么”，他感到“隐隐的不对劲”。在误入楼顶的另一个世界——与真实的假山和云朵相遇后，他重新唤起了身体的感知，他没有继续执行医生给出的治疗方案，而是做出了属于自己的选择。
目的论线性论者会把“前史”“过去”篡改成通往未来的一个个事件，而糖匪在小说中把小说人物的过去还原为过去本身，作为自身的过去不再通向某个未来和目标。因而，《后来的人类》中，小说人物回忆过去时，过去才会被松绑，才会被打捞出细节，才会闪烁出温暖的辉光。
鹤来最后回忆道：
但被它们环绕，是一件如此幸福的事。
鹤来的脚步，一定会在某个时刻获得轻盈。
摄影|北野
日本学者上野千鹤子在《父权制与资本主义》中谈到，女性作为职业的家庭主妇是近代社会发展的产物，是随着从18世纪开始的工业化和城市化进程逐渐形成的一个阶层，也是资本主义和父权制妥协的结果。
然而当未来科技不断发展，这一产物依然存在，技术黑箱并不会消失。在《后来的人类》中，现代性所催生的技术发展忽视了女性的诉求，因为听不到女性对于家庭清洁型机器的要求，依然需要人为去操作机器，进行一系列琐碎的劳动。
在小说《快活天》中，欣敏仍旧需要做一些家务，洗衣、做饭、叠衣服，双手并没有得到解放。她和丈夫住在智能公寓中，公寓主脑可以帮助主人照顾家中的方方面面，事无巨细都在它的控制中，摄像头、家用电器、监测仪，公寓主脑监控家中的每个角落，实时观测各项指数。它依据指令来做出高速周到的安排。但是，欣敏却发现自己没有主脑的控制权限，因而不能用自己新买的锅——欣敏想吃烧烤，但家庭主脑却被她的丈夫设置了安全系数，无奈之下，欣敏只能选择速成餐——一种由不同模具做成的膏体状速食。
在平静的生活表象外，欣敏与自己丈夫的婚姻岌岌可危。在生活的溃败中，她决定放手一搏，从繁杂不被看见的生活中，选择新生。
文中如此描写欣敏的感受，这是欣敏隐秘幽微的心灵碎片，这也是作者糖匪对女性生存处境的一次幽深凝视：
生命感受的“不对”化作一缕不散的阴影，笼罩在小说描写的日常生活里。在科幻的推演之下，竟来得如此痛彻心扉。这是科幻抑或现实？此时答案已经不再重要。
对此，著名科幻作家韩松评价道：“三个中篇，四个故事，讲的是最普通的人类日常事情，但是置于未来高技术下，人的感情友情婚情恋情，还有人与人的关系，朋友同事夫妻家人关系，它们的变与不变，写出了技术时代的张爱玲般的感觉，触及了人类最柔软和最坚硬的部分，从来没有见到科幻把它们表现得如此细致入微、缠绵悠长而令人心痛。”
摄影|北野
糖匪曾说她想写的小说是“在场”的小说。当科幻能带领读者“飞”起来时，糖匪选择牢牢贴近地面。在后记中，她写：
一个选择坐在路边的科幻作家必定是关注“现实”的。糖匪意在颠覆人们对于科幻的理解，在传统科幻意在建构一种独特世界观时，她选择从“现实”的逻辑生发开去，去推想未来人们会遭遇怎样的处境。实际上，她自己也做出了“郑重而轻微的骚动，认真而未有名目的斗争”。
《快活天》中，欣敏的好友阿璨因欠高利贷而东躲西藏，最后落得悲剧收场；《跑球》中的赵晓百因为做兼职丢掉正职，走投无路之时只能出租自己的身体；《废料》中生活在小岛中的人们，他们无法离开，更因为信息闭塞只能世代生活在那，更不知道自己身体出现的症状是源自哪里……
当技术加速发展，带来的马太效应只会越发显著。富者更富，贫者更贫，当他们走投无路之时，技术的“恶”就被放大。
糖匪敢于直视“现实”，因而也敢于直面真实。更为独特的是，糖匪在着墨贫困问题最多《半篇半调×2》中，用到了新闻采写体。未来，也许只有记者的“在场”，才能挖掘出更多的真实。然而，糖匪早就在开篇告诉我们，这两篇报道是半吊子记者的“半篇半调”。
糖匪在这很好地体现出身为作家的敏锐性。
技术加速的未来，每个人的存在，只能依靠新闻来投射。回看如今的社交媒体，不正是这样吗？事件只有依靠热点与新闻，才能被揭开真相。人的处境，正在急剧并快速地被流量化、新闻化。这是更为悲哀的一层“现实”。因而，糖匪在半篇新闻之后，又写到了记者的感想。前后映照，形成了一种有张力的叙事。
糖匪在后记中说自己有必须背负的责任。那么，就让我们阅读这部小说，从中唤起疼痛和爱，让尊严和勇气于绝境中逢生。这也是糖匪想要告诉我们的。
相关推荐
1
120
102
萤火谷的梦想家
艾莉森•麦吉出生于1960年，是美国《纽约时报》畅销书作家，同时也是大都会州立大学创意写作课的教授。她的作品被翻译成20多种语言并出版，也曾被提名普利策奖，并获得苏斯博士奖金奖、克里斯托弗图书奖、美国 [美]艾莉森•麦吉/[美]克里斯托弗•丹尼斯/绘 2023-03-27 16:50:25
100
100
63
43
43
41
发表评价