《你的回忆价值百万》百万回忆：写回忆录不再困难

不知道你是不是和我一样，每每读到感人的自传或回忆录，都会被其中不为人知的“真相”所吸引，同时产生一种冲动，想把自己的故事也讲给世人听。

不过，在《你的回忆价值百万》这本书中，我厘清了这样一个道理：世间并没有什么绝对的“真相”，有的只是每个人因不同的阅历、角度或认知而形成的不同记忆。

心理学研究证明，生命最本质的需求是被看见；而真正塑造一个人的，并非经历过什么，而是记住了什么。如果说是记忆塑造了个性，那么让记忆被看见的最好媒介，就非回忆录莫属了。

回忆录，是“过去”与“现在”的碰撞。每一段“过去”都曾是“现在”，只不过在那时，它往往只表现为一些杂乱的日常琐事而已。比如遇到影响我们一生的某个重要人物的那一天，在当时可能只是一个稀松平常的日子。

也就是说，人生中很多里程碑式的重要时刻发生时，我们对其重要性常常毫无察觉。而回忆录让我们有机会变身“事后诸葛亮”，让某个时刻、某个人物因回忆与想象而鲜活，并从平淡岁月中脱颖而出、闪亮登场。

回忆录，也是“过去”与“未来”的相遇。书中说，回忆录不同于小说，也不同于自传，更不是对历史的总结，它甚至不需要完全遵从个人的经历。它更像是故事，是叙事者对回忆的重组，并包含了对于作者的特殊意义。

也就是说，每个作者都可以通过自己的棱镜来看待回忆。光线透过棱镜，便是回忆与想象的过程：所谓“真相”会折射出不同的彩虹，而写作者也将从中发现、改变并成长，并从此拥有更笃定的未来。

所以说，创作一部回忆录，是“现在”与“过去”“未来”的联结。这样的创作，不是名人的特权，更不需要特别深厚的文学功底。因为，再平凡的生活也值得被铭记，每个人的回忆、感怀甚至后悔，都弥足珍贵。

劳拉·卡尔帕金在书中说，写回忆录真的没有想象中那么难，而你的故事也远比你认为的更有影响力。她在书中分享了简单实用的创作方法，这个过程可以简单概括为：描述——加工——创造。

描述：即以视觉等感官描述来记录回忆。比如回忆一件物品，那你不仅要回忆其外观，还要记录它的味道、重量、纹理等，文法可以不必优美，但细节要尽可能详尽。

加工：即在回忆基础上扩充、增加细节，可以通过向你描述的材料提问的方式来实现。比如，还是刚才那个物品，你可以问一问自己，是在哪里、用什么方式看到或用到这个物品的？

创造：即用你已有的细节描述进行叙事。这时你需要创造一个场景，将你描述的这个物品与一位人物绑定，形成一个故事。

书中以大量案例详细拆解了这一写作方法，告诉我们如何从“第一”写起，如何增添场景细节，如何赋予陈年旧事以新的含义，如何创作家族故事，如何善用日志、日记、书信等资源，如何丰富故事情节，等等等等。

读完这本书，我感觉自己仿佛收到了一份邀请函：拿起笔来，写写自己的回忆录吧！

读我们回忆录的人，或许会是我们的后代子孙，也或许是永远素不相识的人，不管是谁，但愿我们的文字也能让他们产生共鸣，或者成为他们的力量源泉。