《长日将尽》天鹅绒下的玻璃碴

石黑一雄的写作主题是时间、记忆和自我欺骗。

首先谈论时间，本书的故事源自主人公达林顿府的管家史蒂文森六天驾车旅行中的见闻，涉及他的半生经历和对人生的思考。故事的时间跨度较大，并以第一次和第二次世界大战期间欧洲的政治格局为背景。通过达林顿府中举行的两次会议，展现了那个特殊历史时期中人们的思考和观念。

其次谈论记忆，本书的情节大部分由管家在旅行中的个人记忆和意识片段构成。这些记忆或真或假，正如石黑一雄在他的处女作《远山淡影》中写道：“回忆，我发现，可能是不可靠的东西。”

最后谈论自我欺骗，如果只描写时间和记忆，这本书可能会成为一部历史纪实或调研作品。然而，石黑一雄在他的小说中巧妙地加入了自我欺骗这个重要元素，为小说创造了许多矛盾点，推动情节的发展。

接下来我们谈谈《长日将尽》这本小说真正令人沉醉的地方。最重要的是石黑一雄准确地塑造和描述了人物的语言风格和神态行为，其中史蒂文森言辞得体，他无疑复现了英国式管家的语言风格。其次，整本书笼罩在一种淡淡的忧伤氛围之下，史蒂文森在旅行中见到的既克制又优雅，却带着淡淡伤感的英伦风情，无疑是他人生境遇的写照，读者能主动地投身到书中角色中，使整个故事非常有感染力。最后令人深思的部分是史蒂文森的自我欺骗，他一直认为一个伟大的管家必须为真正的绅士服务，这样才能实现个人的价值，对世界作出贡献。然而，他所服侍的爵爷是一个极富理想主义色彩的人，是一个不折不扣的英伦绅士，但他的善意被纳粹利用，被纳粹欺骗，从而使他的名声扫地。史蒂文森在与他人交谈时多次回避自己是达林顿府的管家这个职位。史蒂文森所服务的公爵从一个散发着理想主义光辉的人，最后沦为纳粹的帮凶和跟班，这无疑是一个悲剧，同样，史蒂文森也不愿承认这个结局，因此一再进行自我欺骗，这也是另一个悲剧。史蒂文森一生都在隐忍自己的情感，一丝不苟地完成管家的任务，为此他甚至失去了见父亲最后一面和个人的爱情机会，这也是一个悲剧。作者通过连续的情节将人物的一生逐步展开，语言细腻优美，情节中渗入了种种“割向人心的刀子”。这种故事无疑让人着迷。

石黑一雄在1989年获得英语文学最高奖布克奖，并在2017年获得诺贝尔文学奖，他的文学地位现今已经不容置疑。尽管至今没有他的新作品消息，但是好的作品需要时间来精心打磨，我们期待他的下一部作品。